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ABSTRACT After an introductory paragraph that reconstructs the history of ideas 
around the relationship between magic and science, the essay conducts a direct 
comparison between technological practices and magical ritual based on the notion 
of protocol. It will be argued that in magic we must see not an imperfect technique, 
but the realization of the eidetic-virtual side of technology. Magic would be that 
ideal activity which produces the maximum transformation of the world with the 
least expenditure of energy. 
 
 

Qualunque tecnologia sufficientemente avanzata è indistinguibile dalla magia 
A.C. Clarke 

1. MAGIA, SCIENZA E RELIGIONE 

L’interesse per le questioni legate alla genealogia delle forme di sapere è 
un’eredità del positivismo europeo. Auguste Comte sarà uno dei primi a por-
re il problema di comprendere come lo «spirito umano» – questa è 
l’espressione che egli usa – abbia potuto esprimersi in modi – la magia, la 
religione e la scienza – così diversi e apparentemente inconfrontabili. La fa-
mosa legge dei tre stadi potrà apparire una soluzione ingenua, ma certamente 
lo stesso non si può dire per la questione di fondo a cui essa intende rispon-
dere, questione che sarà immediatamente ripresa non solo dai filosofi, ma 
ancor più, e con esiti concettuali di assoluto rilievo, nelle nascenti scienze 
dell’uomo. 

A partire dalla presupposizione di una sostanziale identità nelle capacità 
cognitive, gli antropologi evoluzionisti come Tylor e Frazer miravano a mo-
strare che anche la religione e la magia dei «selvaggi» erano fenomeni del 
tutto razionali, i quali si originavano, esattamente come la scienza, 
dall’osservazione dell’ambiente e dalla rielaborazione astratta delle idee. La 
religione aveva inizio da esperienze quali il sogno e la morte, le quali avreb-
bero condotto gli uomini a postulare l’esistenza di un’entità immateriale, 
l’anima, capace di sopravvivere e agire ben oltre la “vita” del corpo materia-
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le che la contiene1. Accanto alle diverse declinazioni della spiegazione “reli-
giosa” sarebbe presto emersa la magia, che il punto di vista evoluzionista 
considera come una sorta di pseudo-scienza frutto di una fuorviante associa-
zione tra le idee. La mente primitiva avrebbe cioè assunto come autentica-
mente “causali” alcune semplici connessioni spazio temporali (magia simpa-
tica) o certe altre somiglianze tra i fenomeni (magia imitativa). Tuttavia, a 
parte questo paralogismo di fondo, secondo questa antropologia, magia e 
scienza non differiscono affatto dal punto di vista della qualità razionale, non 
sono modi inconfrontabili di conoscenza, ma prodotti più o meno precisi del-
la medesima mente alle prese con la necessità di individuare una spiegazione 
di eventi altrimenti incomprensibili. Com’è noto, James Frazer collocava 
magia, religione e scienza in un preciso ordine di progresso e separava la re-
ligione – che agirebbe in un mondo governato «da grandi e invisibili esseri 
dietro il velo della natura» – dalla scienza e dalla magia, che opererebbero a 
partire dal presupposto di un ambiente fisico governato da leggi immutabili: 

 
La scienza ha questo in comune con la magia, che tutte e due si basano sopra 
una fede. L’uomo è portato a credere nell’efficacia della magia, nonostante i 
molti scacchi cui va incontro, perché il fallimento è facilmente spiegabile 
come risultato di una negligenza o errore nell’esecuzione o di qualche con-
troazione magica2. 
 
A queste teorizzazioni di chiara impronta “razionalista” si affiancarono 

ben presto ipotesi di tipo psicologistico basate sulla individuazione di situa-
zione emotive differenziate e caratteristiche di ogni particolare forma di sa-
pere o pratica cognitiva. Di particolare rilievo è la teoria elaborata da Marett3 
e che fu poi ripresa, anche se esplicitamente, nei lavori di Malinowski4. A 
Marett si deve innanzitutto l’introduzione del concetto di mana, che egli de-
scrive come una forza impersonale associata non solo alle persone, ma anche 
alle cose e che dalla mente arcaica viene considerata capace di produrre ef-
fetti visibili, anche se essa rimane perlopiù celata in una dimensione altra ri-
spetto all’esperienza del quotidiano. Un aspetto essenziale della visione in-
centrata sul mana è la postulazione della sua anteriorità rispetto 
all’animismo, che Tylor aveva invece ritenuto essere la disposizione spiri-
tuale umana più originaria. Secondo Marett, la presenza o l’assenza di un 
mana costituiscono il criterio in base al quale la mente primordiale distingue 

                        
1 Vedi soprattutto E. B. Tylor, Alle origini della cultura. Dottrina e funzioni, vol. 4, Editoriale 
Poligrafici, Bologna 2000. 
2 J. G. Frazer, Il Ramo d’oro, Boringheri, Torino 1965, vol. II, p. 1095. 
3 R. R. Marett, The Threshold of Religion, Methuen & Co, London 1909. 
4 In particolare vedi B. Malinowski, Magia, scienza e religione, Newton Compton, Roma 
1976. 
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il mondo del sacro da quello del profano. Almeno inizialmente, essa non di-
stinguerebbe affatto la religione dalla magia: ciò accade in un’epoca molto 
posteriore quando il potere magico viene screditato, in quanto sapere falso e 
rivolto al male, dallo spirito religioso divenuto ideologia dominante. Per 
quanto riguarda la sua genesi, Marett ritiene che la magia altro non sia che la 
risposta attiva che la psiche umana escogita per uscire da una situazione di 
forte tensione emotiva: il soggetto, trovandosi nell’impossibilità di agire 
concretamente, ricorre ad una serie di azioni sostitutive rispetto a quelle che 
l’ambiente richiederebbe, le quali, pur essendo una finzione, hanno però 
l’effetto di alleviare l’ansia determinata dallo stato di impasse psicologica. 
Questi comportamenti, ripetuti e fissati anche sul piano del linguaggio, as-
sumono ben presto lo statuto di un sapere istituzionale, al quale si è conve-
nuto di dare il nome unitario di magia. Il pescatore primitivo che dopo giorni 
di inutili sforzi non ha catturato nemmeno un pesce e deve constare 
l’inefficacia di tutti i mezzi reali a sua disposizione, esce dalla sua condizio-
ne di scacco inventando un rituale nel quale la sostituzione della causalità 
meccanica con quella magica ha la funzione di alleviare lo stress interiore 
derivante dal fallimento pratico sul piano della realtà. 

Su tutt’altro versante e in opposizione all’impianto psicologista, la scuola 
sociologica francese, con Durkheim, Hubert e Mauss, sottolineava che la re-
ligione non poteva essere intesa solo come esperienza personale fondata su 
un certo assetto delle facoltà psichiche – prima di ogni altra cosa essa si con-
figura come un fatto sociale: «la conclusione generale di questo libro» scri-
veva Durkheim ne Le forme elementari della vita religiosa «è che la religio-
ne è un fatto eminentemente sociale. Le rappresentazioni religiose 
costituiscono rappresentazioni collettive che esprimono realtà collettive; i riti 
costituiscono modi di agire che sorgono in mezzo a gruppi costituiti e sono 
destinati a suscitare, a mantenere o a riprodurre certi stati mentali di questi 
gruppi»5. Appare evidente il rovesciamento operato dall’impostazione socio-
logica: non sono le disposizioni interiori a produrre le forme di coesione 
umane e le differenti pratiche sociali, ma queste ultime si costituiscono pre-
cedentemente e solo in seguito esse formano le rappresentazioni spirituali 
corrispondenti. Non solo: per questa tradizione magia e religione non si di-
stinguerebbero ab origine; entrambe gettano le proprie radici nel campo indi-
stinto del sacro. Tuttavia, in un certo momento dell’evoluzione sociale, la 
magia – a differenza della religione che assume una funzione coesiva – di-
viene una disciplina esoterica e misteriosa, possesso esclusivo di pochi e non 
sempre rivolta a fini esplicitamente confessabili. 

Al di là delle differenti impostazioni, va notato che né la visione positivi-
sta in senso stretto né quella psicologista – e ancor meno quella della socio-
                        
5 E. Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, Newton Compton, Roma 1973, p. 11. 
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logia – negano logicità e coerenza razionale alle manifestazioni del “sapere” 
primitivo/selvaggio. Anche nei rituali più strani, e apparentemente lontani da 
ogni coerenza, è rintracciabile un barlume di intelligenza “quasi” scientifica, 
perlomeno per quanto attiene all’uso di un apparato categoriale condiviso da 
tutte le culture in ogni momento di sviluppo della civiltà. Chi invece nega 
recisamente il possesso della razionalità ai “selvaggi” è Lévy-Bruhl, il quale 
vede un vero e proprio salto qualitativo tra il modo di pensare delle culture 
primitive e quello dei popoli cosiddetti «civili». Secondo l’etnologo francese 
la “mentalità primitiva” non è affatto una forma ancora imperfetta di quella 
razionale e scientifica, ma un modo di conoscenza sui generis, che egli defi-
nisce col termine di prelogismo. Il termine potrebbe far pensare a una nuova 
teoria dell’origine o della continuità di sviluppo da stadi anteriori del sapere, 
ma Lévy-Bruhl intende invece sottolineare che il pensiero selvaggio – più 
che a-razionale – appare piuttosto dominato da una logica affatto diversa dal-
la nostra e che tale difformità si mostra specialmente nella indifferenza ri-
spetto all’esperienza e al principio di non contraddizione. Quando il selvag-
gio pensa non è che utilizzi maniera fuorviante i nostri stessi principi 
razionali, in realtà egli pensa proprio diversamente. Tale modo altro di con-
durre la propria mente è chiamato dall’etnologo francese “mistico”. Anche 
per quanto riguarda le invenzioni tecniche, Lévy-Bruhl contesta che si tratti 
di risultati dell’applicazione consapevole di competenze razionali:  

 
Il valore eccezionale di certe opere o di certi procedimenti dei primitivi, che 
contrasta così fortemente con la grossolanità e il carattere rudimentale della 
loro cultura, non è il frutto della riflessione né del ragionamento ... È una 
specie di intuizione che ha guidato la loro mano6. 
 
Non è però del tutto chiaro se – quando Lévy Bruhl allude alla razionalità 

e ai suoi modi di manifestarsi – egli intenda la ragione propriamente scienti-
fica o l’idea di ragione in generale, che però non definisce. Nel primo caso il 
suo discorso non dimostrerebbe la a-logicità del pensiero selvaggio, ma 
semmai la sua a-scientificità – e categorie come “intuizione” “mistico” con-
tinuerebbero a descrivere l’idea di una mente condivisa tra noi – gli evoluti – 
e loro, i primitivi. 

Bronislaw Malinovski, partendo dalla enorme mole di dati raccolti sul 
campo, rifiuterà con decisione la visione discontinuista di Bruhl per ricor-
darci che «l’uomo primitivo può osservare e pensare, e che possiede, incor-
porati nel suo linguaggio, sistemi di conoscenza metodica anche se rudimen-
tale»7. Accanto a questi egli colloca la religione e soprattutto la magia, alle 

                        
6 L. Lévy-Bruhl, La mentalità primitiva, Einaudi, Torino 1966, pp. 438-439. 
7 B. Malinowski, Magia, scienza e religione, Newton Compton Editore, Roma 1976, p. 43. 
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quali assegna di nuovo una funzione di tipo “catartico”: il selvaggio, trovan-
dosi in situazione di scacco emotivo, reagirebbe escogitando circuiti di com-
portamento ritualizzati col fine di abbassare lo stress derivante da situazioni 
– la morte, ad esempio – vissute come drammatiche e apparentemente senza 
via d’uscita. Malinowski pensa che «la funzione della magia è quella di ri-
tualizzare l’ottimismo dell’uomo, di accrescere la sua fede nella vittoria della 
speranza sulla paura. La magia esprime il valore maggiore per l’uomo della 
fiducia rispetto al dubbio, della fermezza rispetto alla irresolutezza, 
dell’ottimismo rispetto al pessimismo»8. In definitiva, anche per Malinowski 
il magico è sempre riducibile al disporsi, nell’individuo, di una certa confi-
gurazione psicologica, la quale ha certamente effetti positivi (il mantenimen-
to della tenuta sociale) ma che tuttavia, quanto alla sua origine e ai suoi sco-
pi, resta comunque ancorata all’interiorità del soggetto. 

Una forte critica a questa concezione è stata avanzata da Lévy-Strauss, 
per il quale il ricorso alla funzione “ansiolitica” delle manifestazioni magico-
religiose non può costituire una vera spiegazione di questi stessi fenomeni 
perché, a parte l’impossibilità di verificare l’ipotesi nel passato, bisognereb-
be prima di tutto capire in che cosa consista effettivamente l’ansia e quali re-
lazioni esistano tra comportamenti confusi dominati dallo stress e la condotta 
rituale, che appare invece guidata dalla più ferrea precisione normativa. 
Com’è noto, l’ipotesi esplicativa fornita da Lévy-Strauss si raccoglie intorno 
all’idea del bricolage, che nelle intenzioni del grande antropologo belga illu-
stra lo schema di una sorta di “scienza primaria”, la quale costituirebbe non 
una fase precedente di quella “evoluta”, ma una diversa strategia di aggres-
sione all’apparenza caotica della natura condotta attraverso «modi di osser-
vazione e di riflessione che furono (e probabilmente restano) esattamente 
adeguati a un certo tipo di scoperte: quelle cioè consentite dalla natura, a 
cominciare dalla possibilità di organizzare e di sfruttare speculativamente il 
mondo sensibile in termini di sensibile»9. Nel panorama che abbiamo trac-
ciato, la proposta di Lévy-Strauss si distingue da tutta la tradizione preceden-
te perché pone al centro non un’idea della ragione o del sapere scientifico, 
ma una forma di attività, che raccoglie in sé, oltre che elementi cognitivi, an-
che materiali, strumenti e regole di impiego legate a campi di espressione 
(arte, tecnologia) differenziati. Il bricoleur – l’ipotetico fabbricante dei miti e 
dei riti che formano il pensiero allo stato selvaggio – è  

 
…chi esegue un lavoro con le proprie mani, utilizzando mezzi diversi rispetto 
a quelli usati dall’uomo del mestiere. Ora, la peculiarità del pensiero mitico 
sta proprio nell’esprimersi attraverso un repertorio dalla composizione etero-

                        
8 Ivi, p. 86. 
9 C. Lévy-Strauss, Il pensiero selvaggio, Il Saggiatore, Milano 1964, p. 29. 
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clita che, per quanto esteso, resta tuttavia limitato: eppure di questo repertorio 
non può fare a meno di servirsi, perché non ha nient’altro tra le mani. Il pen-
siero mitico appare come una sorta di bricolage intellettuale, il che spiega le 
relazioni che si riscontrano tra i due10.  
 
L’aspetto originale della proposta di Lévy-Strauss consiste nella caratte-

rizzazione delle forme primarie del sapere – mito, rito e magia – in termini di 
universi strumentali chiusi, nei quali un numero limitato di attrezzi deve es-
sere continuamente riadattato a nuovi usi, i quali tuttavia non contribuisco a 
innovare l’assetto dei mezzi a disposizione. La scienza, al contrario, si svi-
luppa creando i suoi strumenti e i suoi risultati, grazie alle strutture comples-
se che essa crea senza posa e che sono le sue ipotesi e le sue teorie. A parte 
questa contrapposizione – che nelle intenzioni di Lévy-Strauss non vuole si-
gnificare fasi diverse nell’evoluzione del sapere – l’elemento promettente è 
costituito dall’adozione del modello del bricolage, ossia di un’attività che 
possiamo configurare decisamente come tecnica, piuttosto che come svolgi-
mento di tipo meramente intellettuale. Certo, essa non è riguardata in sé stes-
sa, ma di nuovo usata per comprendere come sia fatto il pensiero e come 
debba essere compresa la razionalità, che si suppone ancora dominante e in 
grado di guidare le pratiche. Tuttavia, a un’idea astratta e mentalistica 
dell’intelligenza, Lévy-Strauss sostituisce quella più concreta del linguaggio 
umano descritto nei termini dello strutturalismo, un’impostazione che forse 
oggi non possiamo più accogliere come ovvia. In generale, però, ritengo che 
la proposta di un’indagine intorno alle forme concrete di azione strumentale 
debba essere non solo seguita, ma sviluppata mettendo direttamente a con-
fronto pratiche – come magia e tecnologia – che evidentemente hanno in 
comune non la rappresentazione del mondo, ma la sua trasformazione. Nel 
seguito cercherò di svolgere un’analisi di questo tipo, che spero possa valere 
come primo passo nella direzione appena espressa. 

2. ODISSEA TECNOLOGICA 

A partire dalla suggestione del bricolage introdotta da Lévy-Strauss, qui di 
seguito cercherò di dare una descrizione dell’idea di protocollo tecnologico 
per poi confrontarla con una descrizione di magismo contenuta in quel ricco 
repertorio di esempi che sono le opere di Malinowski. 

Nella scena forse più suggestiva di un film divenuto giustamente famoso, 
2001 Odissea nello spazio (Kubrick, 1968), un nostro progenitore antropoide 
si aggira nei pressi dello scheletro completamente scarnificato di un ungulato 
(come capiremo poi, si tratta dei resti di un Tapiro). Il luogo ha tutta 
                        
10 Ivi, p. 30. 
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l’apparenza di un ambiente semidesertico; sul terreno rossastro e sabbioso 
giacciono le spoglie bianchissime dell’animale morto, tra le quali si aggira 
disordinatamente la scimmia, alla ricerca di qualche resto commestibile. Per 
una sorta di misteriosa influenza dell’obelisco nero – lo comprendiamo 
dall’apparire di un fugace fotogramma che inquadra l’inquietante presenza – 
il preominide improvvisamente si ferma e inizia a porre attenzione alle ossa 
di forme e dimensioni differenti sparse alla rinfusa davanti a lui; lo sguardo 
resta fisso, la testa ruota intorno alla retta che congiunge gli occhi con un 
punto specifico del campo di visione, come quando anche noi accade di os-
servare da angolature diverse un oggetto che, in virtù di questo sforzo di at-
tenzione, viene in qualche modo “evidenziato”, “messo di fronte”, “inten-
zionato” e fatto emergere in se stesso e per se stesso dallo sfondo indistinto 
in cui era frammisto agli altri. Immediatamente, con un leggero movimento 
del braccio, la scimmia afferra un femore, che viene subito impugnato con 
sicurezza e usato per battere ripetutamente sulla carcassa; dopo una serie di 
colpi, che si susseguono con sempre maggior violenza e intensità, un preciso 
fendente fracassa e fa esplodere in mille pezzi il cranio dell’ungulato. Un al-
tro fugace fotogramma ci mostra un grosso Tapiro, non più ridotto a schele-
tro, ma ben vivo e vegeto, che stramazza rovinosamente al suolo; non ve-
diamo molto altro (se non un secondo passaggio della medesima 
inquadratura) ma si può facilmente immaginare che l’animale sia stato colpi-
to sul capo da una mazzata vibrata dal nuovo tipo di cacciatore quasi umano 
che ha appena appreso l’uso di un nuovo strumento di morte. 

La breve sequenza che abbiamo cercato di descrivere condensa in sé in 
poco più di un minuto, ma con rigore ed efficacia, una serie di acquisizioni 
dell’antropologia più recente11. Il passaggio evolutivo agli ominidi ha avuto 
luogo in virtù di precise trasformazioni dello scheletro dei vertebrati che 
hanno prodotto la verticalizzazione della colonna vertebrale e la conseguente 
liberazione degli arti anteriori. Questi ultimi, da strutture di sostegno e anco-
raggio dinamico, sono divenuti strumenti di manipolazione altamente perfe-
zionati. La mobilità della mano umana, la sensibilità estrema e la precisione 
con cui le dita possono toccare, trascegliere e trattenere oggetti anche di pic-
cole dimensioni non ha uguali tra i primati. L’uomo è innanzitutto un essere 
che esplora e modifica il mondo con le sue estremità anteriori. Nel gesto del 
nostro progenitore che afferra l’osso femorale che ha appena raccolto, è fis-
sato uno schema essenziale del tecnicismo naturale della nostra specie. Co-
                        
11 Vedi soprattutto A. Leroi-Gourhan, che ne Il gesto e la parola (trad. it. Einaudi, Torino 
1977) cerca di mostrare come l'uomo non sia altro che il prodotto dello sviluppo, lungo la li-
nea filetica dei vertebrati, di quella situazione anatomo-posturale che consente l'andatura bi-
pedia. Sulla questione della liberazione della mano, che si rende così disponibile al maneggio 
di strumenti, hanno avuto grande influenza sugli autori che considereremo le pagine che 
Spengler dedica a questo tema in Der Mensch und die Technik (Beck, München 1931). 
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me si può facilmente comprendere, esso non si deve solo ed esclusivamente 
alla superiore intelligenza di un essere, ma in pari tempo, e forse principal-
mente, all’assunzione della postura eretta, ossia a una particolare trasforma-
zione meccanica del corpo organico, la quale ha originato una struttura mac-
chinale capace di prestazioni peculiari. In effetti, lo sviluppo del cervello 
lungo la linea evolutiva che conduce all’uomo si è attuato per effetto delle 
stesse modificazioni anatomiche. L’attuale posizione del forame occipitale 
nell’uomo, determinatasi in conseguenza della verticalizzazione del tronco, 
favorisce inequivocabilmente l’espansione in volume della scatola cranica e 
il formarsi di una massa cerebrale particolarmente sviluppata in quelle aree 
che controllano funzioni quali la visione e il linguaggio.  

L’uomo manipola e lavora gli oggetti, ma lo fa attraverso un raffinato si-
stema di controllo visivo, capace di sorvegliare i circuiti di azione, di distin-
guere materiali, di riconoscere forme e strumenti. L’occhio segue le moven-
ze della mano, controlla ogni passaggio, ma può anche distaccarsi dal 
particolare per eseguire in una scansione più ampia dell’ambiente circostan-
te. Questa panoramicità della visione, questa possibilità di esonerarsi 
dall’immediatezza gestuale è probabilmente alla base dell’importanza che la 
capacità ideativa assume nei circuiti tecnologici. La cosa non solo viene ma-
nipolata e prodotta, ma anche categorizzata in immagine e significata nel 
linguaggio. 

L’elemento essenziale, quello che ci consente di assumere un punto di vi-
sta generale circa la tecnicità umana e di operare un confronto con la magia, 
è il carattere protocollare delle attuazioni messe in movimento nei circuiti 
tecnologici. Anche in una sequenza di operazioni molto semplificata, come 
mostrata da Kubrick, possiamo osservare una successione rigorosa e niente 
affatto casuale di passaggi: 

 
ATTENZIONE (occhio) → PRESA (mano-strumento) → 

MANIPOLAZIONE (esercizio/ripetizione) → IDEAZIONE (immagi-
ne/scopo). 

 
Nell’orizzonte delle possibilità di svolgimento del tecnicismo di base 

rappresentato dalla coordinazione tra mano e occhio, l’uomo si rivolge al 
mondo fisico dove trova oggetti preformati che possono divenire immedia-
tamente strumenti o materiali con i quali fabbricare utensili più complessi. 
Una volta adattato l’attrezzo alle possibilità di aggancio offerte dalla mano, 
inizia un circuito di azioni – fatto di tentativi e gesti riusciti – che infine pro-
ducono una certa abilità di utilizzo, ossia una competenza specifica, che non 
riposa affatto su conoscenze pregresse, ma sull’esercizio e sulla frequenza 
delle ripetizioni. 

In ogni circuito antropo-tecnico il sistema occhio-mano-mente lavora 
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come un dispositivo di memoria e di controllo, la cui funzione primaria è 
quella di condurre il maneggio dei materiali e degli strumenti, regolando le 
azioni successive in base a uno schema fisso e invariante. Gli elementi – ete-
rogenei dal punto di vista del loro status ontologico – sono connessi tra loro 
in una serie meccanica di attuazioni, il cui svolgimento tende sempre più a 
stabilizzarsi fino a diventare di tipo protocollare. La sequenza di un certo 
“lavoro” assume cioè il carattere di “regola”, la quale impone conformità e 
invarianza di applicazione. Se qualcuno dei passaggi muta, il protocollo as-
sume in genere un’altra configurazione, diviene cioè un’altra tecnologia, tal-
volta molto diversa dalla precedente. 

In ogni circuito di azione materiale è sempre implicato un ideale di buona 
esecuzione, inteso come quella qualità di svolgimento che garantisce il più 
efficace raggiungimento dello scopo del processo. Recentemente, questo 
aspetto ha trovato una significativa attenzione nei lavori di Richard Sennet12, 
il quale ha individuato nell’idea del “lavoro ben fatto” l’elemento generale e 
caratterizzate, al di là degli aspetti particolari, di tutte le prestazioni tecniche 
dell’uomo. Seguendo questa lettura, si può forse individuare nella bontà di 
esecuzioni una qualità ascrivile, non solo all’autore umano, ma all’intero 
processo. In ogni tecnologia materiali e attrezzi assumono un ruolo attivo 
nella formazione delle capacità di esecuzione e stimolano un’attenzione spe-
cifica – sia operativa sia cognitiva – esclusivamente rivolta agli oggetti e ai 
prodotti dell’esecuzione. In breve le connessioni tra le parti “meccaniche” 
del protocollo e le abilità organico-cognitive divengono altrettanto forti di 
quelle tra le proprietà fisiche: pur essendo di diversa natura, destrezza umana 
e cose inanimate si compenetrano e si modificano reciprocamente, configu-
rando assetti modulari fortemente strutturati.  

Da tempo sappiamo che, oltre a integrare e agevolare13 l’azione degli or-
gani naturali, gli strumenti intensificano l’azione ben oltre i limiti delle forze 
organiche. Nel caso immaginato da Kubrick, l’osso femorale usato per colpi-
re non solo prolunga il braccio ma, questo aspetto è essenziale per ogni tec-
nologia, sovra-potenzia la funzione imitata – il percuotere – determinando 
effetti che, in modo naturale, sarebbe impossibile provocare. Non è affatto 
casuale che sia esattamente in questo momento che il nostro progenitore pos-
sa “immaginare” di uccidere un animale vivo, invece di accontentarsi dei re-
sti ancora commestibili rinvenibili tra le spoglie in decomposizione. La logi-
ca di questa intensificazione delle capacità obbedisce a una dinamica nella 
quale i limiti di prestazione dati entro il campo delle condizioni precedenti – 
forza, precisione frequenza di attuazione – sono superati non in senso relati-

                        
12 R. Sennet, L’uomo artigiano, Feltrinelli, Milano 2012. 
13 Su questo aspetto restano ancora valide le analisi di A. Gehlen, L’uomo. La sua natura e il 
suo posto nel mondo, Il Saggiatore, Milano 1990. 
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vo, ma in termini accelerati ed esponenziali, al punto che il potere di inter-
vento acquisito in virtù degli strumenti risulta incommensurabile a quello 
precedente. In un certo senso, la mano che percuote con l’ausilio di un at-
trezzo prefigura già una forma di vita non più confrontabile con quella che 
utilizza ancora lo semplice estremità anatomica chiusa a pugno. 

Dobbiamo aggiungere un’ultima considerazione. Nei protocolli operativi 
di tipo prometeico – cioè quelli che prevedono un connubio tra strumenti e 
sistema mano-occhio – l’elemento della simbolizzazione astratta assume un 
ruolo pervasivo, comparendo pressoché in ogni passaggio. Nel caso del no-
stro probabile antenato, l’attenzione posta a un profilo che spicca come si-
gnificativo e la selezione di un oggetto come arnese attraverso l’esplorazione 
manuale, sono presenti fin dall’inizio del circuito. Ma vi è anche l’immagine 
della preda abbattuta al suolo, la quale, allucinata come un vero e proprio 
“scopo”, viene posta nel futuro come ulteriore oggetto di attenzione, il quale 
sembra quasi trarre a sé l’intero processo. La simbolizzazione, e con questo 
intendo anche la possibilità di sedimentazione nel linguaggio non riguarda 
ovviamente solo la fissazione degli elementi propri di una tecnologia, ma la 
circostanza che si instauri – oltre alle funzioni oggettuali e manipolanti – an-
che una capacità di tipo ideativo e progettuale che a sua volta riceverà una 
sua specifica sistemazione protocollare. Con ogni probabilità, l’importanza 
sempre crescente assunta dagli aspetti cognitivi legati alla visione e alla pa-
rola ha condotto a una scissione interna degli originari svolgimenti tecnolo-
gici che si è poi immediatamente tradotta in una gerarchia tra funzioni, prati-
che e istituzioni. L’affermazione della superiorità della mente sulla mano, 
con la conseguente stabilizzazione della preminenza sociale della prima sulla 
seconda, ha probabilmente rappresentato una delle prime e caratteristiche 
astrazioni della civiltà Occidentale. Con essa si attua la nascita di una speci-
fica tecnologia eidetica la cui funzione preminente sarà quella di lavorare 
oggetti simbolici – segni, rappresentazioni, parole e suoni – che d’ora in 
avanti saranno intesi ed elaborarti in base a tecnicismi differenziati, e ammi-
nistrarti da individui specificatamente competenti nel determinare effetti utili 
a partire dal maneggio di una materia oramai divenuta completamente “spiri-
tuale”. Ma con questo siamo arrivati alla magia. 

3. IL GESTO E LA FORMULA 

La descrizione del semplice protocollo che abbiamo condotto a partire dalla 
sequenza tratta da Kubrick consente già di individuare un’evidente analogia 
col “gesto” magico per eccellenza. Malinowski, oltre che teorizzarne 
l’universalità, ne fornisce una pregnante descrizione:  
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Diamo un’occhiata a un tipico atto di magia, scegliendone uno che sia ben 
noto e generalmente considerato un’esecuzione standard: un atto di magia 
nera. Fra i diversi tipi che incontriamo nello stato selvaggio, la magia consi-
ste nel puntare un dardo magico, è forse la più diffusa di tutte. Un osso o un 
bastoncino appuntito, una freccia o la spina dorsale di un animale, viene ri-
tualmente, in maniera mimica, conficcato, lanciato o puntato in direzione 
dell’uomo da uccidere con la stregoneria…14.  
 
L’immagine del mago come di colui che punta il suo attrezzo di lavoro – 

la bacchetta magica – pronunciando la formula protocollare che determina il 
tipo particolare di effetto da ottenere – rappresenta effettivamente una sorta 
di “universale culturale. In essa si mostra non solo una somiglianza ma, al-
meno nello svolgimento esteriore delle movenze, una vera e propria identità 
con la gestualità tecnologica di base. In effetti, seppur con minime variazio-
ni, sembra valere anche per l’atto magico lo schema con cui abbiamo cercato 
di descrivere l’atto del battere strumentale: 

 
ATTENZIONE/CONCENTRAZIONE (occhio/mente) → PRESA (mano-

bacchetta magica) → FORMULA (esercizio/ripetizione) → IDEAZIONE 
(immagine/scopo).  

 
In tutte le descrizioni del magico in azione, si vede all’opera un soggetto 

che non solo impugna uno strumento e lo punta in direzione della sua vitti-
ma, ma che fa tutto questo dimostrando di essere in un particolare stato co-
gnitivo ed emotivo, in una sorta di tensione estrema di tutto l’essere, e che 
poi accompagna il tutto ripetendo – questo è l’esercizio specifico della magia 
– una frase rituale, sempre la stessa in relazione a un certo effetto, e che, 
inoltre, deve aver ben presente nella mente in forma di rappresentazione lo 
scopo di tutto il suo comportamento. Se dovessimo fermarci qui, si dovrebbe 
concludere che magia e tecnologia sono veramente la stessa cosa o che han-
no, almeno, un’origine comune. Tuttavia, questo primo risultato deve essere 
attentamente valutato in rapporto alla seguente considerazione: in che senso 
magia e tecnologia sono da considerare identiche in rapporto al loro schema 
di attuazione? Vogliamo dire che l’atto magico si svolge esattamente come 
un protocollo tecnologico, ma che esso configura una tecnologia sui generis, 
diversa dalle altre non tanto nello svolgimento, ma nelle intenzioni e nei fini 
a cui si rivolge? Oppure si intende che nella magia è all’opera uno schema 
comune, una sorta di paradigma di attuazione, il quale accompagna e struttu-
ra più protocolli particolari?  

Per rispondere, dobbiamo tenere presente quanto segue: se da un lato ma-
gia e tecnologia sembrano identiche in relazione alla loro composizione este-
                        
14 B. Malinowski, Magia, scienza, religione, Newton Compton, Roma 1976, p. 76. 
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riore di atti, dall’altro esse sono decisamente diverse quanto agli obiettivi 
che si propongono di raggiungere. Mentre un’azione strumentale si pone 
come obiettivo di trasformare il mondo materiale entro vincoli ben precisi, 
determinando effetti limitati e proporzionati al gesto che li ha generati, l’atto 
magico cerca piuttosto di produrre esiti impossibili e del tutto smisurati ri-
spetto alle forze impiegate. Trasmutazioni di forma, viaggi nello spazio e nel 
tempo, spostamenti di masse gigantesche e poteri para-psicologici, oltre che 
eventi assolutamente contrastanti con le leggi fisiche (e logiche, talvolta), 
sono scopi che la tecnologia (almeno quella che conosciamo) non può porsi, 
perché essa stessa deve rispettare le limitazioni della realtà materiale entro le 
quali è sorta e lavora. Un potere di fare come quello che il mago pretende di 
esercitare può forse appagare il desiderio o la fantasia allucinata – anche del 
tecnologo – ma non divenire parte effettiva di uno svolgimento razionale di 
operazioni, che in ogni momento devono essere commisurate a ciò che effet-
tivamente è realizzabile. Non solo, ma vi è un altro aspetto da considerare: 
nei resoconti etnografici, il magico non si sostituisce al tecnologico in senso 
stretto, quasi fosse un protocollo nuovo e aggiuntivo, ma accompagna e 
permea di sé le più diverse strategie operative, coesistendo con esse senza 
alcun imbarazzo per i praticanti.  

Su questo, vale la pena di leggere un altro passo di Malinowski, il quale, 
commentando in termini chiaramente critici le opposte teorie che vedono 
nella magia una sorta di scienza rudimentale o, al contrario, l’espressione di 
una caotica forma di empiria senza alcun valore razionale, scrive:  

 
…poiché si ritiene che i Melanesiani siano in modo particolare dominati dalla 
magia, essi forniranno una prova inconfutabile dell’esistenza della conoscen-
za empirica e razionale fra i selvaggi che vivono nell’età della pietra levigata. 
Questi indigeni, parlo specialmente dei Melanesiani che abitano negli atolli 
corallini a nordest dell’isola principale, nell’arcipelago delle Trobriand e nei 
gruppi adiacenti, sono esperti pescatori e industriosi fabbricanti e commer-
cianti, ma fanno assegnamento soprattutto sul giardinaggio per la loro sussi-
stenza. Con gli attrezzi più rudimentali, un bastone da scavo appuntito e una 
piccola ascia, sono capaci di effettuare raccolti sufficienti a mantenere una 
densa popolazione, producendo persino un sovrappiù, che in tempi andati ve-
niva lasciato marcire senza essere consumato e che oggi è esportato per nutri-
re la manodopera delle piantagioni. Il successo della loro agricoltura dipende 
– oltre che dalle eccellenti condizioni naturali da cui sono favoriti – dalla loro 
estesa conoscenza del tipo di suolo, delle varie piante coltivate, del reciproco 
adattamento di questi due fattori e, ultima ma non meno importante, dalla lo-
ro conoscenza dell’importanza di un lavoro duro e accurato…In tutto questo 
sono guidati da una chiara conoscenza del tempo e delle stagioni, delle piante 
de dei flagelli, del suolo e dei tuberi, e dalla convinzione che questa cono-
scenza è vera e attendibile, che si può contare su di essa, e che deve essere 
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scrupolosamente seguita. Eppure, mescolata a tutte le loro attività si trova la 
magia, una serie di riti eseguiti ogni anno sui giardini in una successione e 
in un ordine rigorosi. Poiché la guida del lavoro di giardinaggio è nelle mani 
dei maghi, e poiché il rituale e il lavoro pratico sono strettamente connessi, 
un osservatore superficiale potrebbe essere indotto a ritenere che il compor-
tamento mistico e quello razionale si confondono, che i loro effetti non sono 
distinti dagli indigeni e non sono distinguibili nell’analisi scientifica15.  
 
Com’è noto, Malinowski prendeva ad esempio queste pratiche per dimo-

strare che l’uomo primitivo può osservare e pensare come noi, e che in base 
a questa capacità può impegnarsi nell’organizzazione della propria esistenza 
in base a sistemi di conoscenze metodici, anche se rudimentali. La perfetta 
organizzazione dei cosiddetti giardini di corallo – assieme al corpus di cono-
scenze che la loro cura presuppone – rivelano, secondo l’etnologo di Craco-
via, il possesso di una scienza, specialmente se «per scienza intendiamo un 
insieme di regole e di concetti basati sull’esperienza e da essa ricavati per 
inferenza logica, incorporati in risultati materiali e in una forma stabilita dal-
la tradizione e perpetuati in qualche forma di organizzazione sociale…»16. 
Ma, chiediamo noi, e il magico? A quale dimensione cognitiva appartengono 
i rituali che con ferrea regolarità accompagnano l’attuazione di questa prima-
ria razionalità tecno-scientifica? Malinowski ritiene che, pur non facendo 
mai pienamente ed esclusivamente assegnamento sulla sola magia, il selvag-
gio «si aggrappa ad essa tutte le volte che deve riconoscere l’impotenza delle 
proprie conoscenze e della propria tecnica razionale»17 ovvero quando 
l’impossibilità di prevedere l’imponderabile – maltempo, azioni distruttive, 
incidenti – attiva un’altra forma di rassicurazione non più basata sul metodo, 
ma su una ritualità di tipo emotivo, che ha come scopo quello di rassicurare 
il soggetto attivando in lui una sorta di fiducia, la quale a sua volta riposa 
sulla convinzione di essere riusciti a dominare poteri non controllabili in ba-
se all’esperienza e alle regole.  

Ora, l’aspetto forse più deludente di questa impostazione risiede nel fatto 
che Malinowski non riesce a trasporre la precisione e la profondità dei suoi 
resoconti in una teoria che sia altrettanto soddisfacente sul piano esplicativo. 
In altri termini: la circostanza che un certo tipo di tecno-sapere (che presiede 
all’allestimento dei giardini del Pacifico) sia sempre accompagnato 
dall’esecuzione – altrettanto rigorosa – di un protocollo rituale di tipo magi-
co non implica affatto che siamo di fronte a imprese cognitive differenti – 
l’una prescientifica, l’altra emotivo-propiziatoria – ma più semplicemente 
che si tratta di due attività appartenenti allo stesso schematismo logico e pra-
                        
15 Ivi, p. 58. 
16 Ivi, p. 44. 
17 Ibidem. 
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tico-attuativo. In entrambi i casi si tratta di protocolli perfettamente struttura-
ti, i quali applicano regole altrettanto stringenti e prive di eccezioni. Magia e 
tecnologia sono forme omologhe di azione, solo che – questa è semmai la 
differenza – mentre la prima opera nel campo vincolato della realtà materia-
le, la seconda si svolge nell’ordine astratto e più libero del simbolismo. 
Dobbiamo cioè immaginare che la magia nasca come una sorta di impresa 
tecno-eidetica che registra in maniera a sua volta metodico le rappresenta-
zioni che accompagnano un certo svolgimento tecnologico. Essa non obbe-
disce ad altri scopi che non siano quelli legati alla attuazione di un protocol-
lo, fissandone simbolicamente i passaggi, secondo una connessione 
altrettanto ferrea e vincolante di quella che domina gli svolgimenti nel domi-
nio fisico.  

La lettura di qualunque formula magica rivela immediatamente il caratte-
re strutturato del rituale. Una cultura per niente selvaggia come quella egi-
ziana antica, che ha lasciato testimonianze scritte importanti circa le cure 
tecnologiche legate al trattamento del corpo morto, ha trascritto le sue for-
mule usando uno schema ricorrente, il quale resta pressoché immutato per 
millenni; eccone un esempio: 

 
Titolo: Per rendere perfetto il defunto nel cuore di Ra.  
Formula: A dirsi dell’Osiride X giustificato; Ra si manifesta all’orizzonte, 
seguito dalla compagnia degli dei […] sii innalzato a Ra che sei nel tuo naos, 
aspira la brezza. Conta le tue ossa! Riunisci le membra!  
Rubrica: A dirsi sopra una barca lunga quattro cubiti, dipinta di verde, con i 
divini Giudici. E venga dipinto un cielo stellato, lavato e purificato con na-
tron e incenso. E dovrai fare un’immagine di Ra…18.  
 
La frase si compone di tre parti, ben distinte anche nei testi, e che certa-

mente erano colte nel loro specifico significato solo nella recitazione. Le 
prime parole compongono il titolo, nel quale è espresso lo scopo 
dell’incantesimo e, assieme l’auspicio che esso sia compiuto nel modo più 
adeguato. A questo incipit segue la formula vera e propria, che deve essere 
recitata affinché l’atto magico possa compiersi; essa assume un tono impera-
tivo, quasi di comando, esorta qualcosa o qualcuno, indicando il tipo di 
evento che deve accadere e insieme allude a un dominio di conoscenze ben 
preciso, il quale costituisce il sapere del mago. Vi è infine la Rubrica, dove 
sono raccolti e memorizzati con precisione i passaggi tecnici, il tipo di mate-
riali e gli oggetti richiesti nel circuito di attuazioni che costituiscono il proto-
collo tecnologico. La distinzione delle parti esprime una composizione com-
                        
18 Il libro dei morti degli Antichi Egizi. Il papiro di Torino, a cura di B. De Rachewiltz, Edi-
zioni Mediterranee, Roma 1986. 
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plessa sul piano dei significati, ma in nessun modo essa deve essere intesa 
come una semplice rappresentazione o come una riproduzione di tipo de-
scrittivo. Certo essa contiene simboli che evidentemente designano elementi 
del protocollo, ma la chiave di senso entro la quale questi devono essere in-
tesi è quella – abbiamo già incontrato sopra aspetto differenziale tipico del 
magico – della sovra-potenza di esecuzione. La formula rituale non solo tra-
scrive il protocollo, ma soprattutto lo riverbera sul piano simbolico assu-
mendo il desiderio e la speranza di una riuscita ideale. Attraverso il gesto 
magico non si tratta solo di fare ciò che sarebbe consentito dai vincoli del 
reale, ma di immaginare e realizzare l’impossibile. Come la ritualità com-
plessa dei giardini del Pacifico illustra, la magia, sfruttando il potere mimeti-
co del pensiero e della parola, nasce e si sviluppa parallelamente alla tecno-
logia, ne condivide la legalità e il metodo, ma nello stesso tempo ne ripete lo 
svolgimento in forma iperbolica, come se tutto dovesse svolgersi sempre e 
nella forma più efficace e perfetta.  

4. CONCLUSIONI 

Nel dibattito oramai classico condotto da etnologi e antropologi circa il ruolo 
del magico nel sistema dei rapporti tra le forme del sapere, le pratiche legate 
ai rituali occulti sono state considerate o come espressione di una pseudo-
scienza primitiva o come tecniche di controllo delle passioni. In entrambi i 
casi, il dominio della magia veniva fatto coincidere con una razionalità im-
perfetta, non ancora pienamente scientifica e, in ogni caso, radicata diretta-
mente nel mito. Nella lettura di Levy-Bruhl il magico configura addirittura 
un territorio completamente esterno alla mentalità civilizzata, una sorta di 
spazio cognitivo caotico e disordinato dal quale – noi, i non più primitivi – ci 
siamo completamente affrancati con un salto che ha reso quel mondo del tut-
to inconfrontabile con quello dominato dall’oggettività e dal metodo – che è 
il nostro. Solo in Levy-Strauss inizia a farsi strada la chiara visione di un 
pensiero selvaggio niente affatto incoerente né privo di logica, ma a sua vol-
ta portatore di una legalità strutturata, che il grande antropologo circa di 
chiarire attraverso la pratica del bricolage. Tuttavia, anche in questo caso, e 
nonostante la finezza della teoria, in Levy-Strauss permane ancora l’idea che 
l’ipotetico tecno-scienziato del neolitico – vista la sua incapacità di usare i 
mezzi in modo aperto e creativo – resti sempre un po’ “al di qua del concet-
to”. Rispetto a questa tradizione, in questo saggio si è proposto di considera-
re l’atto magico come un protocollo di attuazione tecno-epistemica del tutto 
omologo a qualunque altra forma di circuito tecnologico; senza alcun resi-
duo di imperfezione o mancanza di sistematicità né dal punto di vista della 
sua composizione di conoscenze, strumenti e materiali né dal punto di vista 
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della ferrea successione di passaggi in cui ogni incantesimo deve compiersi. 
Sotto questi aspetti, la magia mostra di essere del tutto identica agli svolgi-
menti di operazioni tecniche. Il fatto poi che essa, ancor oggi, accompagni 
secondo una rigida determinazione rituale l’intrapresa di modifiche strumen-
tali del mondo materiale, induce a pensare che il magico sia sorto assieme al 
tecnologico, rappresentandone, per così dire, il lato simbolico. Questa origi-
ne comune è stata dimenticata – questo vale in particolare per le civiltà co-
siddette “avanzate” – quando, con la nascita della scienza moderna, il tradi-
zionale apparato rituale fatto di immagini, formule e strumenti fu 
abbandonato in favore di ben altro simbolismo, costituito in questo caso dal-
la matematica e da un sapere oggettivo dominato dalla sperimentazione.  

Dobbiamo invece immaginare che nella magia l’antico tecnologo espri-
messe quello che abbiamo definito il lato sovra-potente della sua arte. Regi-
strando ciò che stava facendo, egli non dava solo un resoconto di una pratica, 
ma immaginava che la sua azione potesse e dovesse compiersi in maniera 
straordinariamente efficace, quasi realizzando l’impossibile. Nella magia, in 
definitiva, dobbiamo vedere il realizzarsi del lato eidetico-virtuale della tec-
nologia, o meglio, la tecnologia ideale, quella che opera producendo la mas-
sima trasformazione del mondo col minimo consumo di energia. In fondo, 
esattamente quella che ancora oggi stiamo cercando. 
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ABSTRACT  

The debate on the notion of “action at a distance” emerged at the start of the scien-
tific age, and was an attempt to explain the mechanism of gravitational attraction 
discovered by Isaac Newton. The idea of “action at a distance” within a vacuum 
clashed with the new mechanistic vision of the world and seemed to most to consti-
tute a return to Aristotelian cosmology and the alchemical hermeticism that had in-
fluenced Renaissance-era science. The reconstruction of this debate can contribute to 
better understanding contemporary discussions about “action at a distance” in quan-
tum mechanics. 

1. INTRODUZIONE 

Con la pubblicazione dei Principia, e in particolare del terzo libro della 
grande opera, Sul sistema del mondo, Isaac Newton concludeva il lungo per-
corso della rivoluzione scientifica scoprendo la legge di gravitazione univer-
sale e unificando ciò che la fisica aristotelica aveva rigidamente diviso per 
secoli, vale a dire la fisica del cielo e quella del cosiddetto “mondo sub-
lunare”. Architrave di uno sforzo empirico e teorico che aveva richiesto oltre 
cento anni, coinvolgendo i più grandi scienziati dell’epoca, Sul sistema del 
mondo presentava l’attrazione gravitazionale come una forza in grado di agi-
re a distanza e istantaneamente tra i corpi celesti. Quest’idea violava due 
concetti posti a fondamento della nuova concezione meccanicistica 
dell’universo nata dalla rivoluzione scientifica: l’assenza del vuoto (e quindi 
l’esistenza di un plenum nel quale i corpi celesti sono immersi) e la trasmis-
sione di azioni e forze attraverso il contatto diretto tra i corpi, come avviene 
con gli ingranaggi degli orologi, rifiutando qualsiasi proposta di azione a di-


