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ABSTRACT

Frederick II stands out in the context of the first half of the XIII century as repre-
senting the peculiar attributes of the medieval emperor. However, the Swabian ruler,
shaping an innovative political construction (“a work of art,” according to the defini-
tion of Burckhardt), was considered the immutator saeculi who, by virtue of a singu-
lar demiurgic capacity (the synthesis of calculation and artifice, but, also, of genius
and recklessness) was able to “subvert the order,” placing himself — from opposite
points of view — as sol invictus and rex pestilentiae, cooperator Dei and preambulum
Anti- christi, lex animata and filius iniquitatis. A particular cycle of frescoes pre-
served in the crypt of the cathedral of Anagni testifies to its irreducible contrast with
pontifical authority. The cycle, investigated from a symbolic-political perspective,
reveals itself to be a singular object of study, fraught with symbolic pathos and allu-
sions to a magical-sacred universe within which the Church attempted to act as the
sole hermeneutical navigator.

1. UNA BREVE PREMESSA STORICA E METODOLOGICA

Di ritorno dalla Terra Santa dopo I’auto-incoronazione a Gerusalemme
(marzo 1229) e sventate le macchinazioni di Gregorio IX, Federico II si im-
pegno a fondo per il rilancio della sua immagine e la riorganizzazione della
macchina amministrativa nel Regnum.

Urgeva, in primis, trovare un’intesa con il pontefice. Solo dopo un anno il
papa si decise ad accogliere le proposte di pace che sancivano la presa d’atto
del dominio imperiale su Germania e Sicilia e la necessita di liberare
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I’imperatore dall’anatema. Tutto cio fu un viatico per gli accordi di San
Germano ¢ Ceprano che trovarono un felice epilogo, nel settembre 1230, ad
Anagni, dove Gregorio accolse lo Staufen salutandolo come «amato figlio
della Chiesay.

Riappacificatosi col pontefice e concluse le assise di Melfi (il cui frutto
piu maturo fu il riordino della legislazione vigente, condensata nel Liber Au-
gustalis), Federico, a partire dal 1231, ordino che venisse coniata nelle zec-
che di Brindisi e di Messina una nuova moneta d’oro, detta, con esplicito ri-
chiamo ai fasti dell’Impero romano, augustale.

La riforma monetaria mirava non solo ad armonizzare esigenze di aree
economiche assai differenziate, ma, anche, a trasformare 1’aspetto estetico
delle divise circolanti. Il conio dell’augustale cerco di far fronte ad entrambe
le esigenze. Esso offre, ancor oggi, meglio di qualunque altro reperto super-
stite, una testimonianza simbolica del “sogno politico” del suo creatore . In
tutte le emissioni di augustali, infatti, ¢ possibile ricercare, se non le sem-
bianze fisiche di Federico, ’immagine ufficiale che I’imperatore svevo desi-
derava offrire di sé all’immaginario e alla devozione dei sudditi.

Il ritratto dell’imperatore — signum sempre predominante su monete e si-
gilli — poteva e doveva, ovunque, agendo tramite il riconoscimento della sua
persona, dare ordine, irradiando forza come un’immagine di grazia divina,
cosi come accadeva per le monete romane: mezzo di pagamento ma, anche,
di propaganda politica.

Ed infatti, I’elegante moneta aurea federiciana, oltre a rivelare la presenza
(onnipotente e pervasiva) del sovrano, intendeva, anche, evocarne
I’onnipresenza dello sguardo. L’augustale, infatti, il cui conio adulterino
configurava il delitto di lesa maestd®, riproducendo all’infinito I’effigie
dell’imperatore, contribuiva ad eternarne il nome e ad imporre ovunque
I’immagine della sua potenza.

Oltre alle novita sul piano legislativo, amministrativo e finanziario, altre
innovazioni particolarmente significative riguardarono il campo delle scien-
ze della natura, e della matematica in particolare, le cui prospettive di inda-
gine, da strumento per la speculazione metafisica e per la ricerca esoterica,
diventarono mezzo di conoscenza, di descrizione e di intervento sulla realta’.

Conseguenza immediata della nascita di una concezione (ante litteram)

' Cfr. S. Balbi de Caro, Monete e popoli in Italia nell’etd di mezzo, Pizzi Editore, Cinisello
Balsamo (Milano) 1993, p. 158.

2 Cfr. Liber Augustalis, 111, 62. Per approfondimenti: C.U. Schminck, Crimen laesae maiesta-
tis. Das politische Strafrecht Siziliens nach den Assisen von Ariano und den Konstitutionen
von Melfi, Scientia, Aalen 1970.

3 Cfr., sul tema, A. Maier, Studien zur Naturphilosophie der Spdtscholastik, 5 voll., Storia e
Letteratura, Roma 1949-1958; A. C. Crombie, Da S. Agostino a Galileo. Storia della scienza
dal V al XVII secolo, trad. it., Feltrinelli, Milano 1970; E. Grant, The Foundations of Modern
Science in the Middle Ages, Their Religious, Institutional and Intellectual Contexts, Cambrid-
ge University Press, Cambridge 1996.
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scientifica della natura fu il nuovo fervore nello sviluppo delle tecnologie in
ogni campo: dall’ottica alla fisica, dalla clinica alla metallurgia,
dall’astronomia alla nautica. Va inoltre sottolineato il conseguente evolversi
dell’atteggiamento nei confronti del lavoro manuale, con una valutazione
positiva delle artes mechanicae e, tra queste, dell’attivita dell’architetto, che
registro 1 segni di un apprezzamento talmente alto da consentirci di annove-
rare tra le fila degli artifices lo stesso imperatore.

Gia a partire dalla Diversarum artium schedula attribuita al monaco
Theophilus®, si era incominciato a riconoscere valore positivo al lavoro ma-
nuale postulando, sul piano religioso e morale, un parallelismo tra creazione
divina e attivita demiurgica dell’artigiano, il cui ingegno e la cui perizia era
fatta discendere direttamente dall’intelligenza di Adamo, dotato in tal senso
da Dio.

In forza di queste considerazioni, non meraviglia I’importanza attribuita
alla formazione degli architetti nei vari ordini religiosi. Inoltre, proprio agli
stessi anni in cui il trattato di Theophilus veniva realizzato (1086) risale la
prima menzione letteraria del termine ingeniator’, a definire 1’architectus, il
fabricator, il caput magister, I’aedificator che, attraverso la geometria e la
matematica, stabiliva le norme atte a plasmare la materia.

La dignita professionale dell’artifex era, pero, riconosciuta con difficolta
dalle classi sociali elevate, ancora legate ad antichi pregiudizi nei confronti
delle “arti meccaniche”. E tuttavia il ruolo dell’architectus muto rapidamen-
te con la nascita dei comuni e la ripresa dei commerci e delle attivita artigia-
nali, proprio tra il XII e il XIII secolo. Ce lo attestano le miniature di antichi
codici che lo immortalano con squadra e compasso, nonché i bassorilievi, le
lastre tombali, le lapidi commemorative che ne celebrano le capacita (come,
per esempio, 1’iscrizione sull’abside del duomo di Modena in onore di Lan-
franco). Ce lo testimoniano antiche cronache, come quella di Ottone di Fri-
singa o del predicatore Nicola de Biard che, nel 1261, annota con meraviglia
come, in Francia, ’architetto giunga sul cantiere munito di guanti e verga,
distribuendo incarichi ai lapicidi e riscuotendo un maggior salario pur senza
compromettersi materialmente con 1’opera.

Sembrerebbe cosi affievolirsi, nella considerazione sociale, la classica di-
stinzione tra scienza e tecnica, riflesso della differenza tra vita contemplativa
e attiva. Per lo status privilegiato dell’aedificator, d’altra parte, non manca-
vano significativi riscontri nelle fonti antiche: Cassiodoro, per esempio, o
Giovanni Scoto Eriugena, che aveva coniato I’espressione “mechanicae ar-
tes”, documentandola nel suo commento a Marziano Capella.

Occorre poi sottolineare che la formazione dell’architetto avveniva diret-

YA Caffaro, Le varie arti. De diversis artibus. Manuale di tecnica artistica medievale, Palla-
dio Editrice, Salerno 2000.

5 Cfr. R. E. Latham, Revised Medieval Latin word-list from British and Irish sources, Oxford
University Press, London 1965, s.v. ingenium.
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tamente in cantiere, attraverso la trasmissione dei segreti di mestiere, in
un’armonica combinazione tra osservazione della natura, sperimentazione
pratica e creativita della ricerca che, proprio a partire dall’eta federiciana, at-
traverso il simbolismo algebrico, consentira di rendere immediatamente in-
telligibili le leggi della natura.

Attraverso I’introduzione delle cifre posizionali (da noi dette “arabe”) e le
innovazioni della matematica algebrica, ’'uomo entrava in possesso degli
strumenti conoscitivi dell’organizzazione degli elementi fisici e poteva, con
una nuova consapevolezza, penetrare il senso magico-sacrale del creato,
comprendere 1 misteri dell’universo e operare sulla natura, come ben mo-
strano le ricerche promosse da Federico II°, Ruggero Bacone, Giordano Ne-
morario o Leonardo Pisano (Fibonacci).

Formidabile intuizione di quest’ultimo, in particolare, fu quella di ritenere
che la natura tende sempre ad organizzarsi in forme geometriche, misurabili
e conoscibili attraverso un’algebra rinnovata che, superando il metodo retto-
rico, cominci ad avvalersi, nella descrizione del mondo, di segni e simboli. E
con questa consapevolezza che Fibonacci si applica allo studio
dell’evoluzione delle forme geometriche, con 1’ausilio di procedimenti ma-
tematici che offrono la possibilita di misurare anche le variazioni qualitative
della materia.

Proprio sulla notazione simbolica ¢ fondato il capolavoro del matematico
pisano, richiesto a corte da Federico, a seguito della pubblicazione della de-
finitiva stesura del Liber abaci (1228). II matematico dedico poi
all’imperatore il Liber quadratorum in cui, elaborando alcune questioni di-
scusse con il filosofo Giovanni da Palermo, sviluppava problemi classici del-
la matematica antica.

In questo contesto, non ¢ difficile inserire i nuovi tentativi di quadratura
del cerchio, un problema col quale si era gia cimentato Franco di Liegi e che
non manco, lungo il corso del XIII secolo, di affascinare anche Raimondo
Lullo.

Si trattava di coniugare due elementi dallo straordinario significato sim-
bolico, le due forme alle quali maggiormente si attiene la natura
nell’organizzazione del mondo. «Dal cerchio e dal quadrato, circoscritti o
inscritti I’uno nell’altro, attraverso 1’applicazione delle leggi della simmetria,
della traslazione e della rotazione, si riteneva possibile ottenere ogni ulterio-
re figura geometrica: risultavano, insomma, gli elementi vitali, primordiali di
ogni ipotesi generativay’.

® Rispetto alla posizione di chi semplicemente riconosce in Federico II la figura del grande
mecenate, si puo sostenere che al sovrano svevo spetti anche il ruolo attivo di elaboratore di
cultura artistica e scientifica. Cfr., in quest’ottica, G. Nebbia, Federico II e lo sviluppo delle
scienze ai suoi tempi, in Atti delle giornate federiciane (Oria, 13-14 giugno 1968), Tipografi-
ca manduriana, Manduria 1971, pp. 67-74 e pp. 3-12.

" A. Thiery, Federico Il e le scienze. Problemi di metodo per la lettura dell’arte federiciana,
in A. M. Romanini (a cura di), Federico II e l’arte del Duecento italiano, Congedo Editore,
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Nella tradizione simbolica, il quadrato ¢ una rappresentazione del mun-
dus, alludendo, da un lato, alla quadripartizione degli elementi, dei punti
cardinali o delle stagioni, dall’altro, alla complessiva, immutabile stabilita
dell’universo che permane identica, pur nel variare, ordinato e ciclico, dei
suoi elementi (il quadrato ¢ figura antidinamica per eccellenza).

Il cerchio (o la sfera) puo, invece, richiamare 1’originaria rappresentazio-
ne dell’homo (come spiega Aristofane nel Simposio platonico®). Esso si po-
ne, cosi, come mundus alter, il microcosmo uomo, colto nella distinzione dal
suo principio e che, nella sua potenziale dinamicita, richiama lo scorrere del
tempo, e, con esso, I’idea di movimento e cambiamento.

Ed infatti, gia a partire dal mondo classico, non erano mancati tentativi,
carichi di forti connotazioni simboliche, di collegare i due elementi: si pensi,
ad esempio, alla corrispondenza tra i quattro elementi e i quattro umori ippo-
cratici che determinano 1’equilibrio vitale nell’uomo’. Si consideri, inoltre, la
raffigurazione simbolica — tipica delle culture orientali, ma presente anche
nei rosoni delle cattedrali gotiche — del mandala, in cui un cerchio contiene
un quadrato: una rappresentazione della sintesi tra cielo e terra la cui con-
templazione ¢ in grado di condurre all’illuminazione'’. Si pensi, infine, alle
figure e alle strutture che delineano la compenetrazione tra quadrato e cer-
chio presenti in molte chiese romaniche'': richiamo, pitt o meno esplicito,
all’incarnazione di Cristo, e, dunque, alla comunicazione tra la natura umana
e divina.

2. AXIS MUNDI

La compenetrazione tra il piano tellurico e uranico, fu uno — se non il princi-
pale — leitmotiv dell’azione federiciana.

Non credo sia plausibile riconoscere a Federico 1’audacia di quel gesto
dissacratore, col quale, solo nella piena modernita, sara ribaltato il vertice di
quella piramide ermeneutico-simbolica dal cui angolo visuale (cielo-terra
terra-cielo), a seconda dei diversi contesti storici, sociali e culturali, ¢ possi-
bile avere e dare contezza del mondo. Pur tuttavia, si puo riconoscere al so-

Galatina 1980, vol. II, p. 287.

8 Platone, Simposio, 190 a-b.

? Cfr. sull’argomento A. C. Crombie, Da S. Agostino a Galileo. Storia della scienza dal V al
XVII secolo, cit., p. 113 ss., pp. 138-139.

10 G. Tucci, Teoria e pratica del Mandala, Ubaldini, Roma 1969, p. 39 ss.; C. Bonvecchio,
Europa degli eroi, Europa dei mercanti. Itinerari di ribellione, Settimo Sigillo, Roma 2004,
p- 36.

' Per approfondimenti, oltre ai classici studi di Emile Méle, mi limito a segnalare, in una va-
stissima bibliografia, M.-M. Davy, Initiation a la Symbolique Romane, Flammarion, Paris
1977; 1. Gimpel, [ costruttori di cattedrali, trad. it., Jaca Book, Milano 2000; M. Gout, I/ sim-
bolismo nelle cattedrali medievali, trad. it., Arkeios, Roma 2004.
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vrano svevo il tentativo di esplorare (sul piano tellurico, quello proprio della
scienza federiciana) tutte le innumerevoli direzioni orizzontali che (senza
compromettere la verticalita e la tensione verso il mondo celeste) € possibile
intraprendere nel tentativo (estremo per I’epoca in cui lo Staufen visse) di
dare un primo abbrivio a quella rotazione prospettica con cui, noeticamente,
a partire dal Rinascimento, si pensera il mondo .

Sulla base di queste premesse, pensiamo alle nuove conoscenze scientifi-
che del XIII secolo. Esse muovevano dall’ambizione, attraverso il ragiona-
mento matematico', di penetrare i processi generativi della natura'®: «Il cer-
chio e il quadrato hanno in comune, in simbiosi profonda, otto punti che
sono dati dagli assi di simmetria del quadrato. In questi otto punti le due fi-
gure si confondono, nel senso piu pieno del termine, nel senso anche sessua-
le, vitale. Congiungendo gli otto punti generati dal quadrato nella circonfe-
renza nasce una nuova figura geometrica, I’ottagono»', un poligono
compiuto (non a caso usato nella pianta della cappella palatina di Aquisgra-
na) e perfetto (generatore di simmetria bilaterale e raggiata, riscontrabile in
molte piante e animali).

Ottagonale ¢ la pianta di Castel del Monte, attribuita (probabilmente non
a torto), direttamente a Federico II: si tratta, comunque, di una pianta inten-
zionale'®. L’imperatore svevo fu verosimilmente spettatore interessato delle
dispute matematiche di Fibonacci con Giovanni da Palermo, probabilmente a
partire dal 1225-1226. Negli anni immediatamente successivi (quelli della
diffusione degli augustali e delle nuove Constitutiones) si cimentd nel pro-
getto di Castel del Monte'” che risponde, fin nei pitt minuti dettagli, ai mo-
delli della simmetria matematica e alle regole geometriche «della trasforma-
zione delle figure piane e dei solidi, nonché alle formule matematiche che
penetrano, che descrivono quei processi»'®. Di conseguenza, la sua architet-

12 Cfr. G. M. Chiodi, Propedeutica alla simbolica politica II, FrancoAngeli, Milano 2010, p.
175. La concezione prospettica dello spazio (richiamata nel testo attraverso la metafora geo-
metrica della piramide) segna, secondo Erwin Panofsky (La prospettiva come «forma simbo-
licay, trad. it., Abscondita, Milano 2007, p. 53), la fine della dell’antica teocrazia e, insieme,
I’inizio della moderna antropocrazia.

13 Per approfondimenti: C. Cristiani, M. Pereira (a cura di), L arte del Sole e della Luna: al-
chimia e filosofia nel Medioevo, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, Spoleto 1996;
E. J. Holmyard, Storia dell’alchimia, trad. it., Sansoni, Firenze 1972.

1 Sull’applicazione della matematica alla natura: P. Kibre, Studies in Medieval Science: Al-
chemy, Astrology, Mathematics, and Medicine, Hambledon, London 1984; S. Caroti (a cura
di), Studies in Medieval Natural Philosophy, Olschki, Firenze 1989, pp. 95-131.

'3 A. Thiery, Federico II e le scienze. Problemi di metodo per la lettura dell’arte federiciana,
cit., pp. 288-289.

' Cfr. P. Toesca, Storia dell arte italiana. Il Medioevo, UTET, Torino 1927, vol. II, p. 735 e
ss., figg. 462-465.

17 Per approfondimenti di carattere generale: R. Licinio (a cura di), Castel del Monte - Un ca-
stello medioevale, Adda Editore, Bari 2002.

'8 A. Thiery, Federico II e le scienze. Problemi di metodo per la lettura dell’arte federiciana,
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tura puo essere interpretata solo in modo parziale con 1’ausilio degli stru-
menti dello storico dell’arte e ben si presta, invece, ad una lettura simbolica,
che, superando la mera concettualizzazione del dato sensibile, sia sostenuta
anche da una sorta di spontanea inclinazione al dato immaginifico.

In quest’ottica, il castello federiciano puo essere inteso come uno straor-
dinario laboratorio alchemico,

in cui si sperimenta la scienza nuova: la matematica algebrica, con la sua tra-
duzione simbolica delle leggi della natura. Tutte le tradizioni, le credenze, le
forme, i significati mitici, simbolici e religiosi sono ricondotti al numero, ci-
fra ermeneutica del mondo. L’insistenza con cui Federico persegue a Castel
del Monte la quadratura del cerchio nella costruzione dell’ottagono, puo esser
letta, nella prospettiva della razionalita immaginativa da noi assunta, come
espressione della consapevolezza critica delle leggi evolutive. E lo dimostra-
no le torri, ancora ottagonali, che germogliano agli otto spigoli, cio¢ negli ot-
to punti in cui il quadrato e il cerchio si confondono, partorendo forme e vita

19
nuove .

Puo essere poi interessante notare che i due piani ottagonali del castello
risultano sprovvisti di veri e propri accorgimenti difensivi. La costruzione
doveva pertanto configurarsi come una domus solaciorum che, strumentaliz-
zando 1’ambiente circostante, si trasformava in uno spazio proprio
dell’imperatore. Essa, infatti, situata alla sommita di una collina delle Murge
(in evidente, pensato contrasto con ogni possibile valenza strategica ¢ milita-
re), altera e trasforma il paesaggio in cui si inserisce, dominando e segnando
simbolicamente il territorio e marcando la distanza dall’elemento iletico del-
la natura. La possente sagoma ottagonale e “a corona” di Castel del Monte,
che si mostra superba gia a grande distanza®, acquista, in quest’ottica, lo
straordinario valore simbolico di un richiamo alla regalita del sovrano e, an-
che, al suo ruolo di axis mundi (reso evidente dalla simbologia dell’ottagono,
sintesi di quadrato e cerchio, di cielo e terra, di macro e micro-cosmo).

3. EUTOPIA ED EUCRONIA

Proprio negli anni in cui ’imperatore Federico II tentava il dominio simboli-
co dello spazio e del tempo, intendendo presidiare lo spazio (segnandolo at-
traverso la diffusione pervasiva della sua immagine) e modellare il tempo
mundano, “sapendosi con esso comportare” (come sottolinea in un noto so-

cit., p. 291.

¥ pi, p. 292.

2 A. Thiery, Semantica sociale: messaggi e simboli, in «Atti delle seste giornate normanno-
svevey, Potere societa e popolo nell’eta sveva, Dedalo, Bari 20072, p- 190 e ss. e, in particola-
re, p. 217.
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netto re Enzo), il suo principale antagonista, il papa Gregorio X, attraverso
il controllo (e la manipolazione ideologica) di spazi sacri e liturgici mirava a
ribadire il dominio da parte della Chiesa della dimensione del tempo (in sen-
so escatologico).

In quest’ottica, assume particolare significato una possibile interpretazio-
ne, nella prospettiva ermeneutica simbolico-politica, dei cinquecentoquaran-
ta metri quadrati di affresco della cripta della cattedrale di Anagni. Sara que-
sto I’oggetto specifico del presente saggio.

Naturalmente il ciclo pittorico & gia stato abbondantemente studiato in
passato soprattutto da storici dell’arte e, certamente, punto di partenza di
ogni approfondimento scientifico delle pitture anagnine sono da considerare
le fondamentali ricerche degli inizi del Novecento di Pietro Toesca®' insieme
a due importanti studi risalenti a circa venti anni fa: il volume collettaneo Un
universo di simboli. Gli affreschi della cripta della Cattedrale di Anagni, a
cura di Gioacchino Giammaria® e I’approfondita monografia di Lorenzo
Cappelletti, Gli affreschi della cripta anagnina™.

Il presente studio, perd, di impianto simbolico-politico (non occupandosi
di problematiche storico-artistiche se non in quanto funzionali alla prospetti-
va d’indagine proposta), deve molto anche alla felice intuizione di Frederik
Hugenholtz che per primo ha parlato — a proposito degli affreschi anagnini —
di un vero e proprio manifesto politico™*.

In ossequio a tali premesse, il nostro percorso sara condotto facendo uso
delle capacita ermeneutiche non solo della coscienza cognitiva ma, anche,
della coscienza liminare che, dotata com’e di forme e modalita di conoscen-
za coinvolgenti 1’intera psiche umana, permette una conoscenza piu raffina-
ta, “liminare” o “immaginale”, dell’oggetto di studio™.

Con particolare riguardo al ciclo pittorico della cripta anagnina la meto-
dologia prospettata puo risultare particolarmente feconda. E cio, da un lato,
perché I’ermeneutica simbolica, intesa come attivita psico-teoretica, si puo
rivelare eccezionalmente penetrante nel tentativo di comprendere 1’ambiguo
messaggio politico ad esso sotteso; dall’altro, perché il contesto in cui gli af-
freschi furono realizzati (la cripta di una cattedrale) richiama immediatamen-

2L Cfr. P. Toesca, Gli affreschi della cattedrale di Anagni, in «Le Gallerie nazionali italiane»,
5, 1902, pp. 116-187; 1d., Storia dell’arte italiana, 1, Il Medioevo, UTET, Torino 1927, p.39 ¢
SS..

2 G. Giammaria (a cura di), Un universo di simboli. Gli affreschi della cripta della Cattedra-
le di Anagni, Viella, Roma 2001.

3 L. Cappelletti, Gli affireschi della cripta anagnina. Iconologia, Editrice Universita Grego-
riana, Roma, 2002.

2 Cfr. F.W.N. Hugenholtz, The Anagni Frescoes. A Manifesto. A historical Investigation, in
«Mededeelingen van het Nederlands Instituut te Romey, 41, nuova serie, 6, 1979, pp. 139-172
(ora in traduzione italiana, F.W.N. Hugenholtz, Un manifesto politico, in G. Giammaria (a
cura di), Un universo di simboli, cit., pp. 47-68).

z Cfr., sul punto, G. M. Chiodi, La coscienza liminare, FrancoAngeli, Milano 2011, p. 49.
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te un vissuto sacrale che, scandito da una ritualita liturgica, si presta ad esse-
re interpretato secondo parametri che necessariamente superano i limiti dei
linguaggi (esclusivamente) cognitivi.

Tenteremo, dunque, di fornire una spiegazione di una parte del complesso
decorativo della cripta, il cui contenuto narrativo ¢ cosi originale rispetto a
coevi cicli pittorici che gia i contemporanei furono probabilmente perplessi e
dubbiosi sull’idea di fondo che lo aveva prodotto. In quest’ottica, solo uno
studio del tempo e del clima spirituale in cui I’eventuale messaggio fu for-
mulato ci mettera in condizione di comprendere il vero significato degli af-
freschi. E cio attraverso un lavoro che, se ¢ fondamentalmente di interpreta-
zione, presuppone, pero, anche uno sforzo di rivivificazione delle fonti e di
immaginazione. L’approccio simbolico, infine, all’interno di una pitu ampia
ricostruzione del contesto storico, filosofico e politico in cui gli affreschi fu-
rono realizzati, puo rivelare con chiarezza elementi che, sin qui guardati e
descritti, non sempre sono stati valorizzati appieno.

Abbiamo appena fatto riferimento al contesto in cui gli affreschi furono
realizzati. Ne discende immediatamente il primo fondamentale problema
esegetico.

4. LA DATAZIONE DEL CICLO PITTORICO

Sappiamo con certezza che nel secondo e nel terzo decennio del secolo XIII
lavorarono nella cripta anagnina il maestro Cosma e i figli Luca e lacopo. Il
restauro della chiesa, infatti, cominciato con il vescovo Alberto (1224-1237)
si concluse, verosimilmente, al tempo del vescovo Pandolfo (1250). Gli af-
freschi nella cripta dovrebbero appartenere a questa lunga fase di interventi,
segnandone, con molta probabilita, il momento conclusivo. Ed infatti, se-
condo Pietro Toesca, tre distinti maestri lavorarono contemporaneamente
nella cripta fra il 1231 e il 1255, anno in cui papa Alessandro IV (1254-
1261) ne consacro i due altari.

Francesco Gandolfo®® e Alessandro Tomei>’ hanno ritenuto, invece, di
poter datare la realizzazione degli affreschi fra il 1227 — inizio del pontifica-
to di Gregorio IX — e il 1231, anno della sistemazione delle reliquie di san
Magno nel nuovo altare e della posa in opera del pavimento cosmatesco.

Quest’ultima ipotesi ha ricevuto un nuovo e significativo sostegno dalla
scoperta di un interessante ciclo pittorico sulle pareti della cosiddetta Aula
gotica nel complesso monumentale dei Santi Quattro Coronati a Roma™. Le

%6 Cfr. G. Matthiae, Pittura romana del Medioevo. Secoli XI-XIV, Palombi, Roma 1988.

2 Cfr. A. Tomei, Gli affreschi: una lettura, in G. Giammaria (a cura di), Un universo di sim-
boli, cit., p. 42.

8 Pper approfondimenti, rinvio a A. Draghi, Gli affreschi dell’Aula gotica nel Monastero dei
Santi Quattro Coronati. Una storia ritrovata, Skira, Milano 2006, con particolare riferimento
all’Introduzione di F. Gandolfo (pp. 11-16).
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pitture, recentemente emerse, rivelano una straordinaria assonanza con gli
affreschi anagnini. E cio non solo per gli indubbi richiami tra le scene rap-
presentate in entrambi i programmi decorativi e per le soluzioni architettoni-
che adottate nell’articolazione dell’ornato, ma, anche, per la comune chiave
di lettura — eminentemente politica — dei due cicli pittorici. Percio, la scoper-
ta del ciclo di affreschi dell’dula gotica del complesso monumentale dei
Santi Quattro Coronati a Roma, ci permette, in sintonia con le intuizioni di
Francesco Gandolfo, di giungere a una prima conclusione in merito alla que-
stione cronologica prospettata. «La presenza nuova del ciclo dei Santi Quat-
tro Coronati nel quadro della vicenda pittorica della prima meta del Duecen-
to laziale ha il pregio di mandare ragionevolmente all’indietro nel tempo
I’esecuzione delle pitture della cripta del duomo di Anagni»®: tra il terzo e il
quarto decennio del tredicesimo secolo.

5. UNITA DELLO SCHEMA DECORATIVO ED ERMENEUTICA DEL CONTESTO

Tutti i temi simbolici del complesso decorativo anagnino furono concepiti
per suscitare un rilevante épos e un efficace pathos nel vissuto dei suoi
spettatori, verosimilmente coinvolti nella ritualita sacrale delle liturgie
celebrate nella cripta: I’esaltazione dell’ordine gerarchico del mondo (eterno
e immodificabile) prestabilito da Dio; la superiorita del sacerdozio sul regno;
I’ascetico argomento del contemptus mundi; una visione escatologica della
storia con esplicito richiamo alla divina onnipotenza; 1’invocazione della
giustizia divina per il sacrificio dei martiri (con la rappresentazione del
Cristo vindice).

Obiettivo di questi primi approfondimenti ¢ quello di dimostrare che esi-
ste uno schema predefinito per gli affreschi anagnini che, globalmente con-
siderati, risultano uniti da un fil rouge tematico i cui contenuti risulteranno
via via evidenti. C’¢ innanzitutto una ragione “artistica” che riteniamo faccia
propendere per la prospettiva ermeneutica proposta. L’esecuzione dei singoli
gruppi di pitture non fu affidata ad un solo artista ma, probabilmente, a tre
maestri, ciascuno dei quali realizzo solo una parte del ciclo complessivo.
Doveva pertanto esistere, in anticipo sull’esecuzione del lavoro, un piano
preciso e dettagliato al quale attenersi.

Un programma, d’altra parte, facilmente intuibile: entrando nella cripta, il
visitatore, immediatamente sospinto in una dimensione immaginale® e come

¥ F. Gandolfo, Introduzione, in A. Draghi (a cura di), Gli affreschi dell’Aula gotica nel Mo-
nastero dei Santi Quattro Coronat, cit., p. 15.

30 1 ’aggettivo “liminare”, che rimanda immediatamente alla dimensione immaginale, attiene
ad un lessico specifico, che lo caratterizza «quale matrice del simbolico. Liminare significa
“al confine”, alla “soglia”, al “punto di incontro” tra cid che, da una parte, appartiene alla pie-
na consapevolezza coscienziale e cio che, invece, sfugge alla consapevolezza sensoriale e in-
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rapito dalle raffigurazioni di un’affollata pagina miniata di un codice in-
folio, doveva far librare 1 protagonisti delle varie scene, ricavandone un oriz-
zonte di senso per il corso della storia del mondo.

In un tale contesto, il fluire del tempo, con i fatti in esso contenuti, & pen-
sato come scaturente e, nello stesso tempo, orientato verso Dio, unica dire-
zione possibile: dall’origine, con la creazione dell’universo, fino all’epilogo,
con la salvezza in Cristo e la fine del mondo, la cui rappresentazione ¢ da ri-
tenersi, pertanto, punto privilegiato di lettura, fisoco visivo verso cui dirigere
I’attenzione.

Una visione distesa delle immagini distribuite lungo le volte della cripta
fa emergere, da un lato, una sorta di summa etica che palesa la natura limita-
ta dell’'uomo in uno spazio e in un tempo governati dall’ordine divino,
dall’altro, la funzione insostituibile della Chiesa nell’indirizzare e governare
I’uomo, in statu viae, lungo un tragitto che rimanda, pero, a un piano meta-
temporale, quello del tempo eterno per eccellenza.

In questa dimensione prospettica si inseriscono poi, nell’economia del ci-
clo pittorico, un tempo narrativo (cosmico-noetico) e una ierostoria
('immagine della Chiesa che fonda se stessa sull’esempio dei suoi eroi), che
scandiscono le fasi di un percorso il cui termine ultimo €, in una prospettiva
salvifica, il ritorno a Dio e il compimento del progetto provvidenziale.

Un programma decorativo, dunque, che presenta una rete strettissima di
corrispondenze con la trattatistica filosofica (Rabano Mauro, Onorio di Au-
tun, Guglielmo Durando) e che, inserendosi in un consolidato orizzonte
escatologico®, ci consente di apprezzare una straordinaria esemplificazione
dell’uso politico della figurazione artistica.

E cio ovviamente presuppone che i veri destinatari delle pitture, avvezzi a
decodificare concetti elevati, fossero in grado di apprezzare registri pittorici
che richiedono un livello superiore d’interpretazione. «Una raffigurazione
cosi metaforica, infatti, non sembra diretta alla massa dei fedeli», né il luogo,
«nonostante conservi tante reliquie di martiri, appare concepito per la devo-
zione dei pellegrini»™.

Partiamo dunque dal presupposto che le pitture si prestassero ad
un’ermeneutica debole per i semplici devoti, scarsamente istruiti, e ad
un’ermeneutica forte® per le persone erudite dell’entourage pontificio. Rite-

tellettiva, rimanendo al di fuori della sfera di diretto controllo dei sensi e della ragione», G.
M. Chiodi, La coscienza liminare, cit., p. 35.

31 Per approfondimenti su questa prospettiva di indagine cfr. J. Le Goff, I tempo
dell’exemplum (sec. XIIl), in L’immaginario medievale, trad. it., Laterza, Roma-Bari 2001,
pp. 117-121.

32 C. Frugoni, Alcune considerazioni in margine agli affreschi, in G. Giammaria (a cura di),
Un universo di simboli, cit., pp. 5-6.

3 L’ermeneutica in senso forte presuppone la prevalenza del soggetto interpretante
sull’oggetto interpretando. Quest’ultimo, infatti, rivela la profonda complessita dei suoi signi-
ficati solo se sottoposto al vaglio di un’esegesi simbolica che, avvalendosi anche
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niamo, inoltre, che assumere la forma mentis di un osservatore del tempo sia
il modo piu appropriato per tentare di affrontare e risolvere i problemi esege-
tici proposti dagli affreschi, poiché questi, affidandosi non solo alla ragione
ragionante ma attingendo, anche, al suo universo emozionale e immaginati-
vo, era certamente in grado di comprendere il significato piu autentico delle
pitture in base agli eventi che si trovava a vivere.

Caratteristica peculiare della simbolica ¢, infatti, il costante rimando alla
realta vissuta e alla dimensione vitale del soggetto ermeneuta: il simbolo
stesso ¢ da ritenersi, pertanto, totalita vissuta.

In quest’ottica, risultera particolarmente significativo sottolineare che, nel
corso del tredicesimo secolo, i legami dei papi con la citta di Anagni furono
molto stretti e la sua cattedrale ospito riti e cerimonie che spaziavano dalla
canonizzazione alla scomunica. Quattro pontefici si succedettero nella prima
meta del secolo: Innocenzo IIT (1198-1216), Onorio III (1216-1227), Grego-
rio IX (1227-1241), Innocenzo 1V (1243-1254). Due tra questi (Innocenzo ¢
Gregorio) appartenevano alla famiglia anagnina dei Conti; 1’ultimo, Inno-
cenzo (Sinibaldo Fieschi), fu eletto proprio ad Anagni. In un momento parti-
colarmente delicato per la Chiesa, tutti questi pontefici ebbero forti legami
con la citta, soggiornandovi frequentemente. La residenza dei Conti e la cat-
tedrale, poste I’una accanto all’altra, furono scenari di vicende di grande ri-
lievo, e la cripta, in questo contesto, dovette giocare un ruolo di tale impor-
tanza da giustificare il progetto e l’esecuzione della sua straordinaria
decorazione.

Draltra parte, se la decorazione della cripta fu concepita principalmente
per il papa e il suo seguito, allora la complessita dello schema pittorico
adottato risulta ampiamente giustificata: questa particolare tipologia di
“soggetti ermeneutici” era ben in grado di leggerlo, interpretarlo e porlo in
relazione al proprio vissuto. Chi progetto gli affreschi stava dunque
veicolando un messaggio a individui in grado di comprenderlo.

In quest’ottica, le vicende storiche coeve possono suggerire una chiave in-
terpretativa: gli affreschi si richiamano simbolicamente ad eventi che riguar-
dano il conflitto da lungo tempo in corso tra Gregorio IX e I’imperatore Fede-
rico II.

Possiamo pertanto ritenere che il lungo, estenuante confronto — politico e
dottrinale — tra la Chiesa romana e I’Impero degli Hohenstaufen, con la diffu-
sione ad arte di vari temi escatologici ad opera dell’opposta propaganda, ab-
bia lasciato la sua impronta nelle pagine dei cronisti del tempo, nella corri-

dell’intelligenza liminare, si in grado di determinare il passaggio dalla lettera allo spirito, in
una complessiva mise en abime dalle significazioni plurali, tipica, ad esempio, della tradizione
esegetica religiosa. Per approfondimenti bibliografici sul concetto di ermeneutica in senso
forte, cfr. G. M. Chiodi, Primo sguardo sull’ermeneutica, in A. Cesaro (a cura di), L’angelo e
la fenice. Percorsi di ermeneutica simbolica, Luciano Editore, Napoli 2007, pp. 87-120.
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spondenza papale, nella cancelleria imperiale e in numerose e significative
testimonianze artistiche. Tra queste, le pitture anagnine possono rivestire un
ruolo di primissimo piano.

6. LA PERTURBANTE MISTICA DELLA DIGNITA IMPERIALE

La maggiore preoccupazione dei sostenitori delle prerogative ecclesiastiche
era quella di ridimensionare la sovranita universale dell’Impero, teorizzando
(pur nell’alveo di un quadro concettuale che si richiamava latamente alla
dottrina gelasiana) poteri di intervento diretto dell’autorita spirituale in ambi-
to politico. E cio, da un lato, richiamando la figura di Cristo re e sacerdote;
dall’altro, esaltando la teoria della plenitudo potestatis, una definizione del
potere papale che ne confermava in modo assoluto la superiorita.

Non stupisce, sulla base di queste premesse, e poiché — nell’ottica papale
— Federico continuava ad agire contro 1’ordine divino delle cose e a prevari-
care i confini sacri della funzione sacerdotale, che I’arma della censura ec-
clesiastica, gia utilizzata piuttosto di frequente nelle controversie tra Chiesa e
Impero, fosse ripresa con rinnovato vigore da Gregorio IX che scomunico
I’imperatore due volte (nel 1227 e nel 1239), esprimendo il suo biasimo con
un linguaggio apocalittico e profetico, in una piu ampia cornice di carattere
escatologico che richiama assai da vicino il contenuto degli affreschi ana-
gnini.

Cio che spaventava ’entourage pontificio era I’insistenza con cui il so-
vrano svevo associava il suo agire al modello salvifico del Redentore, non
certo per un atto di umilta cristiana, quanto, piuttosto, per collocare la sua
funzione imperiale su di un piano piu alto di quello papale. E cio sul presup-
posto di un’intima compenetrazione tra 1’azione divina e 1’opera imperiale e,
di riflesso, tra la gloria temporale e quella celeste.

A giudizio di Federico, come si premuro di sottolineare nel Proemio del
Liber Augustalis, era stata la diretta volonta di Dio, a prescindere da ogni
forma di intervento sacerdotale e ben oltre le umane possibilita, ad innalzarlo
al di sopra di tutti i principi della terra, elevandolo alla dignita imperiale:

Nos itaque, quos ad Imperii Romani fastigia, et aliorum regnorum insignia,
sola divinae potentiae dextera praeter spem hominum sublimavit.

E la convinzione assoluta della legittimita del suo status, voluto e sanzio-
nato da Dio stesso, lo spinse ad assumere comportamenti consequenziali.

Si pensi all’ingresso trionfale di Federico II, imperatore scomunicato, nel-
la chiesa del Santo Sepolcro di Gerusalemme: nonostante la grave censura
ecclesiastica di cui era vittima, il sovrano svevo non aveva esitato a cingere
con le sue stesse mani la corona della citta, in pit ammantando il suo gesto
di un’aura provvidenziale, etica e religiosa. Tutto cio rinverdiva i fasti del
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“sacerdozio regale” dei suoi avi normanni, di cui, eloquente elemento simbo-
lico era la proskynesis, il bacio del piede. Una liturgia di ossequio che, riser-
vata esclusivamente al papa da Gregorio VII, era invece, di buon grado ac-
cettata (e incoraggiata) da Federico, imputandola all’adulazione sviscerata
dei suoi cortigiani.

Il suo gesto simbolico, tipico della ritualita sacrale, assumeva un valore
orrorifico e perturbante per i teorici di parte papale, che bollavano Federico
come «la bestia piena di nomi blasfemi» dell’Apocalisse, che sorge dalle ac-
que marine «proferendo cose superbe e bestemmie»’*: era questo, nel XIII
secolo, il sorprendente lessico delle bolle di scomunica e delle encicliche as-
sociate.

Cio che meraviglia ¢ il tono di inconciliabilita che le contraddistingue.

Gia Gregorio VII aveva tentato una radicale svalutazione della potesta
temporale sulla base della dottrina paolina (omnis potestas a Deo) che, rime-
ditata da san Bernardo nel De Consideratione, tentava di ridurre 1’imperatore
a braccio armato della Chiesa. Gregorio, pero, fallito il tentativo di dare nuo-
ve formulazioni dottrinali ai rapporti col potere imperiale e pur all’apice del-
la lotta per le investiture, aveva lasciato ancora aperto uno spiraglio ai tenta-
tivi di composizione dei dissensi, permettendo, cosi, ad Enrico IV di riuscire
a sopravvivere al conflitto.

Anche Alessandro III che, nel 1160, proprio nel duomo di Anagni aveva
pronunciato la scomunica contro Federico I, concesse all’imperatore svevo
la possibilita di tornare sui suoi passi senza perdere la credibilita.

Nessuna delle due parti in conflitto mise mai in dubbio che dovesse esi-
stere un governo “congiunto” del mondo, come ben si evince nel pensiero
dei giuristi del XII e del XIII secolo (Irnerio, Graziano, Rufino, Accursio)
che, nell’indiscussa accettazione di un potere sovrano universale (I’Impero)
e di un’autorita spirituale universale (la Chiesa), si sforzavano di definire il
sistema dei rapporti reciproci.

L’analisi dei documenti del XIII secolo conduce, invece, a conclusioni
differenti. Con veemente e sfrontata eloquenza, Federico ¢ scomunicato e
deposto. Non gli ¢ riservata alcuna possibilita di riscatto, poiché le sue idee
intorno all’origine e alla natura della sovranita temporale, con il suo esplici-
to, simultaneo richiamo alla «necessita delle cose» e alla «provvidenziale di-
sposizione divina», giungono a disconoscere nella sua intima essenza il pote-
re che il papa detiene in quanto vicarius Christi.

Con un’attenta (e ideologicamente orientata) lettura del Proemio del Li-
ber Augustalis, ci si puo spingere, infatti, a ridurre lo stesso volere divino ad
una sorta di “principio attivo” inserito nell’ingranaggio delle cause naturali

3% Cfr. Epistulae saeculi XIII e regestis pontificum Romanorum selectae, a cura di C. Roden-
berg, Berlin 1883-1894, vol. I, pp. 644 e 653; vol. XIII, p. 1157 (con esplicito riferimento ad
Apocalisse, 13, 1-18: «Vidi salire dal mare una bestia che aveva dieci corna e sette teste, sulle
corna dieci diademi e su ciascuna testa un titolo blasfemo»).
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determinanti la forza generatrice della sovranita temporale.

La magniloquente rettorica dei teorici di parte imperiale (si pensi a Pier
delle Vigne) muoveva, cosi, i primi passi su quell’accidentato percorso che
condurra, in seguito, I’elegante eloquentia umanistica (si pensi a Pico della
Mirandola) ad inaugurare il primo punto di vista prospettico moderno sul
mondo™.

Se, tuttavia, era da ritenersi del tutto inattuale compiere, in quel tempo,
quella vera e propria scissione dalla trascendenza, che sara il frutto piu matu-
ro della riflessione filosofica moderna, nondimeno, gia in nuce, si potevano
scorgere le prime avvisaglie di quella pericolosa rotazione dell’axis mundi,
in riferimento al quale, fino ad allora, la filosofia e la teologia scolastica
avevano concepito, definito e illustrato I’ordine cosmico (preordinato, voluto
e rivelato da Dio).

Osservata sotto questa prospettiva, 1’azione di Federico sembrava non so-
lo orientata a varcare incautamente i confini prescritti alla sua funzione, ma
in grado di scardinare le fondamenta stesse del potere spirituale. La coscien-
za mistica della dignita imperiale, per esempio, era in grado di porre in di-
scussione gli stessi capisaldi della fede, costituendo per essi una minaccia
estrema.

7. SIGNUM CONTRADICTIONIS

L’avvento di Federico si era sempre prestato ad interpretazioni contrastanti.
Per 1 suoi oppositori, era colui che compiva i tempi, il tiranno, I’ Anticristo
venuto a confondere le genti; per i suoi seguaci, invece, agnus inter lupos
mitissimus, era ’imperatore della pace, il liberatore del Santo Sepolcro, il
Cesare venuto a compiere i tempi impossessandosi dello scettro del mondo.

Conseguentemente, tutto cio che Federico, signum contradictionis, faceva
o diceva, assumeva un valore magico e simbolico, con una valenza enantio-
dromica a seconda dei punti di vista.

La profezia della famosa quarta egloga delle Bucoliche virgiliane
sull’avvento del Redentore, per esempio, aveva offerto a Pietro da Eboli®® la
possibilita di celebrare degnamente la nascita del figlio unigenito
dell’imperatore Enrico VI, avvenuta il 26 dicembre del 1194 a Jesi, cittadina

¥ Rinvio, per approfondimenti sul punto, a G. M. Chiodi, La coscienza liminare, cit., p. 191 e
ss.

36 Come ¢ noto, nella IV egloga, Virgilio celebra I'imminente avvento dei Saturnia Regna, in
seguito alla nascita di un misterioso puer divino, che avrebbe inaugurato una nuova etd
dell’oro. La profezia trovo un significativo riscontro nel Liber ad honorem Augusti (particula
XLIIL, vv. 1363-96) di Pietro da Eboli. Cfr. T. Kolzer, M. Stéhli (a cura di), Petrus de Ebulo,
Liber ad honorem Augusti sive de rebus Siculis, Thorbecke, Sigmaringen 1994; F. Delle Don-
ne, I/ potere e la sua legittimazione. Letteratura encomiastica in onore di Federico II di Sve-
via, Nuovi Segnali, Arce 2005, pp. 29-57.
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di origine romana che I’imperatore celebrd in una famosa lettera del 1239:
«nobile citta delle Marche, nostra origine, dove la nostra divina madre ci mi-
se alla luce, dove brillo la nostra cuna, e che noi abbracciamo con tanto inti-
mo affetto che dalla nostra memoria non puo sfuggire il suo luogo, la nostra
Bethlem, terra e origine di Cesare»’’.

Nel campo opposto, pero, I’avvento del puer Apuliae era stato preannun-
ciato da terribili presagia. La tarda maternita di Costanza d’Altavilla, dopo
nove anni di infecondita e ormai quarantenne, aveva offerto materia per va-
rie insinuazioni. Gioacchino da Fiore la riteneva posseduta dal demonio e
riconobbe subito nel neonato i tratti dell’Anticristo™. E, poiché questi, se-
condo le profezie, sarebbe stato partorito dal grembo di una religiosa, notizie
diffuse ad arte in vari libelli polemici® accreditavano la leggenda di Costan-
za sottratta con la forza alla monacazione™.

In realta, con la nascita di Federico, la regia stirps degli Hohenstaufen di
Waiblingen (combinazione della discendenza regale dei Carolingi e dei Sa-
lii), era giunta ad un’ulteriore, prestigiosa sintesi (normanno-germanica). In
piu, nella persona dell’imperatore si incontravano molte lingue e diverse cul-
ture che lo predisponevano a una sorta di universalita di spirito che corri-
spondeva, in fondo, al modo in cui lo Staufen voleva esser visto*!.

Intorno al 1229 Nicola da Bari, in una sua predica42, con un uso disinvol-
to e ideologicamente orientato di vari passi scritturali, addirittura equiparava
I’imperatore agli «elementi di una nuova trinita», assimilandolo «sia al Pa-
dre, che “dixit et facta sunt, mandavit et creata sunt universa”, sia al Figlio,
“qui ventis et mari imperat”». Federico, sol in firmamento mundi, era quindi
paragonato alla fenice, emblema dell’imperitura dignita imperiale, il mitico
uccello, effabilis et ineffabilis, di cui solo si puo dire «unus est et secundum
non habet»®.

Pier delle Vigne celebrava il suo sovrano «che la mano del sommo artefi-
ce foggio a uomoy, come «I’archetipo del bene», colui che «concilia gli op-

37 Monumenta Germaniae Historia, Leges. Constitutiones et acta publica imperatorum et re-
gum, vol. 11, Hannover 1896, p. 304.

3 La leggenda di una supposta profezia di Gioacchino da Fiore circa la nascita mostruosa di
Federico II da una donna ormai vecchia, costretta, anche per volonta del pontefice, a mostrare
a tutti il seno turgido di latte per convincere gli increduli, ¢ riportata nell’Anonimo Vaticano
(cfr. Bartholomaei de Neocastro Historia Sicula, a cura di G. Paladino, rist. anast., Bottega
d’Erasmo, Torino 1966, p. 78).

* Cfr. G. Villani, Cronica, V, 16.

40 Opinione che si ritrova ancora in Dante, il quale assegna a Costanza un posto in Paradiso,
perché, costretta, lascio la dolce chiostra (Paradiso, 111, 109-120).

4! Giovanni Villani, nella sua Cronica (V, I) definisce I’imperatore «universale in tutte le co-
se»; Benvenuto da Imola, nel suo Comentum a Inferno XIII (vol. 1, p. 442): «universalis in
omnibus rebusy.

“2 Cfr. F. Delle Donne, I/ potere e la sua legittimazione, cit., in particolare il capitolo 111 (La
propaganda esterna alla corte: la predica di Nicola da Bari), pp. 99-129.

* Ivi, pp. 108-109 e p. 111.
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posti» e «annoda gli elementi, cosi che vadano insieme il gelo e la fiamma,
si congiunga 1’arido al liquido, ai piani si associno le asperita ¢ si sposino al-
le impervie le vie diritte» " (una metafora degli elementi che richiama sugge-
stivamente il contenuto degli affreschi anagnini).

E cosi evocata alla mente I’altra dimensione all’interno della quale fu
combattuta, nel momento storico preso in esame, la lotta per la supremazia
politica sul mondo: il campo del sapere scientifico. E cio sul presupposto di
una rinnovata fiducia per una scienza che, in grado di controllare le forze
della natura (anche quelle piu occulte), promuovesse, nel contempo, I’idea di
un imperatore-sapiente, Signore del mondo e degli elementi®, il cui prestigio
era amplificato dalle frequenti dispute scientifiche che egli sosteneva con i
dotti del suo tempo.

All’imperatore occorreva poter disporre di un’ideologia del sapere che
fosse in grado di consolidare la propria autorita. Di qui la promozione di una
scientia naturalis che, all’interno di un piu vasto progetto politico teso ad af-
fermare 1’egemonia dell’Impero, si configurasse come vero e proprio in-
strumentum regni. Al suo disegno istituzionale e politico doveva percio cor-
rispondere ’idea di una natura inserita in un cosmo onnicomprensivo, ogni
aspetto del quale partecipava come ingranaggio al funzionamento della ma-
china mundi, della quale era ora possibile decriptare i codici, cosi da armo-
nizzarne 1’equilibrio con le deliberazioni dell’imperatore.

La propaganda politica si impossesso talmente del linguaggio della filo-
sofia naturale da spingere Marcovaldo di Rield ad attribuire il controllo degli
elementi esclusivamente a Dio e all’imperatore Federico:

Subdita sunt elementa Deo: quos foverit ille, / Illa fovent, e converso quos
urserit urgent.

Adveniente Dei famulo magno Friderico / Sol nitet, aura tepet, aqua bullit,
terra virescit®.

Il comporsi dei quattro elementi originari e dei loro derivati in mixtiones
offriva, da un lato, un raffinato strumento interpretativo agli artisti delle
nuove scuole (di Parigi e Padova) per spiegare i processi fisiologici di gene-
razione, trasformazione e corruzione che investivano 1’ordine delle cose;
dall’altro lato, forniva occasione agli abili propagandisti di Federico per esal-
tare il perfetto equilibrio dell’Impero, prodotto e conseguenza, in ambito po-
litico, della sapiente applicazione delle nuove teorie sulla struttura dei corpi
naturali che, proprio in quegli anni, erano state rielaborate alla luce delle

“IJLA. Huillard-Bréholles, Historia diplomatica Friderici secundi, vol. V1.1, Plon, Paris
1859, p. 125.

4 Per approfondimenti: P. Morpurgo, Federico Il e la natura, in Federico II. Immagine e po-
tere, cit., pp. 143-147.

* Monumenta Germaniae Historica, Scriptores, vol. IX, Hannover 1866, p. 625.
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versioni latine dei testi di Ippocrate e Galeno.

Si tentava, in questo modo, di assegnare il dominio del mondo sensibile
esclusivamente all’imperatore che, attraverso la conoscenza della filosofia
naturale (documenta philosophica), era ora in grado di competere con la sa-
pienza della Rivelazione (di cui la Chiesa si faceva esclusiva interprete).

Ovviamente, una tale forma mentis gettava le basi di quel “pluralismo
epistemologico” che, affrontando in modo estremamente innovativo il rap-
porto tra verita filosofiche e religiose, creava le condizioni per quella che fu
poi definita teoria della doppia verita, di cui, forse, la prima radice va ricer-
cata in quell’averroismo latino*’ che si sviluppo in Occidente anche grazie
alle traduzioni dei testi aristotelici promosse da Federico I1.

Esempio emblematico ¢ la considerazione dell’evento miracoloso, inter-
pretato alla luce di questa ambivalente prospettiva: espressione prodigiosa
dell’intervento diretto di Dio nel mondo agli occhi del fedele, degradato —
con dissimulato disprezzo — ad avvenimento contro natura nelle opere di
Michele Scoto (omnia quae sunt contra naturam).

Ovviamente, si poteva continuare a ritenere possibili manifestazioni di
eventi che contraddicessero la filosofia naturale (accettandoli in virtu di una
causa trascendente). Ma, proprio cid, induceva viepil a riconoscere
I’esistenza di diversi ordini di verita e, contemporaneamente, ad esaltare
«’autonomia della natura come sistema in sé conchiuso e regolato da leggi
fisiche. Che era concezione genericamente aristotelica, e non necessariamen-
te eretica, anche se incline a fare a meno al massimo di ogni intervento divi-
no»™.

E, cosi come ’evento prodigioso rappresentava un’espressione caotica —
nella sua eccezionale singolarita — dell’ordine universale delle cose sancito
da Dio, allo stesso modo, I’ostilita del papa appariva ai funzionari della can-
celleria imperiale manifestazione di un anarchismo individuale, indizio evi-
dente del predominio del capriccio sulla ragione: «Si guardi al corso degli
astri, che si muovono in virtu d’una legge naturale e non per impulso di
un’arbitraria iniziativa. Unita e uniformita e non scissione e varieta reggono
il mondo spirituale e il cosmo fisicon™.

Appare dunque chiaro che la lotta tra Papato e Impero comporto anche lo
scontro tra diverse e contrapposte tendenze culturali e scientifiche. In

47 Sui contenuti di questa “ambigua categoria storiografica” cfr. V. Sorge, Averroismo, Guida,
Napoli 2007, pp. 7-14 e passim; Ead., L aristotelismo averroista negli studi recenti, in «Para-
digmi», XVII, n. 50, 1999, pp. 243-264; M. R. Hayoun, A. De Libera, Averroé e
I’averroismo, trad. it., Jaca Book, Milano 2005, pp. 73-98.

B g, Garin, Storia della filosofia italiana, Einaudi, Torino, 19783, vol. I, p. 173. Sul punto,
per una piu ampia riflessione: V. Sorge, Averroismo, cit., p. 50 e ss.

4 J.L.A. Huillard-Bréholles, Historia diplomatica Friderici secundi, vol. V.2, cit., p. 1015
(traduzione mia).
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quest’ottica, le tesi che sostenevano una nuova idea — indipendente — della
natura si svilupparono tra numerosi esitazioni e ostilita, proprio per le signi-
ficative conseguenze che potevano determinare in ambito politico.

L’insieme di queste complesse posizioni dottrinali deve essere valutato,
ovviamente, sullo sfondo dell’attesa messianica di un redentore capace di ri-
condurre I’ecumene all’unita.

In un momento storico in cui ciascuna delle due potenze del mondo cer-
cava di essere intera e perfetta, 1’abusato, retorico tropo del sole e della luna
risultava ora del tutto insufficiente a rappresentare le reciproche aspirazioni:
si trattava, ormai, come dira Dante, di due soli”’. Una metafora che rendeva
immediatamente evidente I’impossibilita di conciliazione (e di coesistenza)
di due parti ormai irriducibilmente pensantesi come totalita.

Presentandosi come imperatore della christianitas, Federico 11 dava al
suo stato imperiale un’ampiezza mondiale. Ma la signoria universale era, per
sua natura, necessariamente spirituale, I’unica forma di dominio in grado di
rappresentare una sintesi fra I’idea di Impero come istituzione divina (ab-
bracciante il mondo intero) e la realta politica dell’effettivo potere esercitato
dall’imperatore di fronte all’emergere (e al rapido consolidarsi) dei poteri
urbani e delle grandi monarchie europee (ogni monarca occidentale, infatti,
si sarebbe strenuamente opposto anche al solo tentativo di ingerenza nella
vita dei singoli regni, prime conformazioni nazionali fondate — prescindendo
da sentimenti identitari — su reti di appartenenza territoriale, di fedelta perso-
nale, di tutela di interessi comuni).

Prudentemente, Federico, pur proclamandosi dominus mundi, non aveva
mai vagheggiato, come il Barbarossa, un dominio universale di proprieta.
Riconobbe limiti territoriali all’Impero, confermo a piu riprese i possedimen-
ti della Chiesa, prese atto — pur senza legittimarlo — del dilagante moto auto-
nomistico dei comuni. Non penso mai di aggiogare con la forza i singuli re-
ges che, certo, non poteva piu considerare reguli, governatori di province
(come voleva il Barbarossa), né semplici feudatari (come sosteneva Enrico
VI). Se territorialmente le sue ambizioni si limitavano al dominio feudale
sulla Germania e al dominio assoluto sul Regnum Siciliae, spiritualmente,
invece, la sua ambizione assumeva un carattere universale, proprio nella
consapevolezza che la forza di cui disponeva era esclusivamente ideale.

8. LE PITTURE DELLA CRIPTA DI ANAGNI

Tutto questo insieme straordinario di confronti storici, di metafore scritturali,

0 Cfr. E. H. Kantorowicz, Federico Il Imperatore, trad. it., Garzanti, Milano 2005, pp. 564.
Per approfondimenti sulla metafora astronomico-politica, rinvio al bel saggio di G.M. Canta-
rella, Il sole e la luna. La rivoluzione di Gregorio VII papa, Laterza, Roma-Bari 2005.
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di prospettive scientifiche e filosofiche, di dottrine politiche e teologiche che
abbiamo sin qui descritto, ci fornisce gli strumenti culturali idonei per soste-
nere un’interpretazione simbolico-politica del denso programma pittorico
anagnino.

Gli affreschi, come gia abbiamo posto in evidenza, possono essere intesi
come una sorta di commento figurato del mondo medievale, di cui le grandi
Summae e la Bibbia forniscono il linguaggio (lessico, sintassi ¢ modelli men-
tali). Il tutto all’interno di uno spazio che, intriso di un particolarissimo eso-
terismo liturgico e iconografico, acquista la valenza di spazio simbolico
orientato alla salvezza, attraverso una serie di suggestivi rimandi vetero e
neo-testamentari, temi ecclesiali e agiografici, visioni enciclopediche e co-
smologiche.

Il ciclo pittorico puo essere agevolmente diviso in quattro gruppi, secon-
do uno schema che offre indubbi vantaggi ermeneutici: gruppo agiografico,
scene dell’Antico Testamento, scene dell’Apocalisse, ciclo magico-
scientifico (nell’ambito del presente lavoro limiteremo le nostre osservazioni
solo a quest’ultimo registro pittorico).

8.1. IL CICLO SCIENTIFICO (O GRUPPO COSMOLOGICO)

Il cosiddetto ciclo scientifico occupa le prime due volte della cripta della
cattedrale di Anagni. La prima presenta una raffigurazione del mondo celeste
(con lo zodiaco e i venti) e, nella parete adiacente, Mosé (o Platone) fra i sa-
pienti. La seconda campata, invece, propone I’immagine del mondo terrestre
(compendiata nella figura dell’uomo-microcosmo) e, nella parete ad essa col-
legata, una scena con Ippocrate e Galeno. A queste raffigurazioni deve poi
aggiungersi, in un intradosso tra le prime due volte, un enigmatico paesaggio
marino e, in un semipilastro attiguo, un diagramma degli elementi.

E bene precisare subito che concordiamo con la posizione di Lorenzo
Cappelletti’', secondo il quale parlare semplicemente di ciclo scientifico per
gli affreschi che ci accingiamo a descrivere risulta riduttivo e fuorviante. La
prospettiva di analisi delle figurazioni della cripta anagnina, che solo con
grande approssimazione terminologica puo essere definita scientifica, ¢ — in
realta — filosofica e teologica. 11 tutto, all’interno di un piu vasto orizzonte
etico e politico nel quale, a nostro avviso, il ciclo pittorico si inserisce,
facendo emergere una complessiva concezione provvidenzialistica della
storia.

La totalita del creato si presenta, cosi, come diretta emanazione e fedele
espressione della volonta di Dio. Una volonta talmente vincolante che, quan-

SUCfr. L. Cappelletti, Gli affreschi della cripta anagnina. Iconologia, cit., p. 43 ¢ ss.
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ti non vi si adeguano liberamente o tentano di sovvertire I’ordine prestabili-
to, dovranno necessariamente soccombere. Un complesso messaggio, dun-
que, verosimilmente rivolto a Federico immutator saeculi, che si rende com-
prensibile solo se sottoposto al vaglio di un’attenta ermeneutica, che si
avvalga anche di quella che ¢ stata precedentemente definita intelligenza
simbolica (ben oltre i confini esegetici della simbologia e dell’iconologia).

L’approccio simbolico, infatti, prendendo in considerazione manifesta-
zioni del vissuto, appare la migliore soluzione ermeneutica per un contesto
come quello della cripta anagnina, destinato a suscitare, in un’atmosfera sa-
crale, un épos e un pathos fortemente avvertiti in chi, coinvolto nei riti e nel-
le liturgie ivi celebrate, era immediatamente proiettato in una dimensione /i-
minare™, con la conseguente attivazione di un’etica immaginale, rispetto alla
quale, il suggestivo contenuto delle pitture doveva giocare un ruolo non se-
condario.

Precisata la prospettiva ermeneutica, occorre ora cercare di individuare le
fonti che hanno ispirato i temi delle pitture.

Sebbene siano numerosi i trattati alto-medievali che ne sviluppano i con-
tenuti, tuttavia, ¢ possibile individuare 1’archetipo filosofico dell’uomo-
microcosmo della seconda volta anagnina (e dell’adiacente diagramma degli
elementi) direttamente nel Timeo platonico. Un modello, ovviamente, media-
to dai numerosissimi trattati filosofici e scientifici che, riprendendone e di-
vulgandone i contenuti, offrono oggi una straordinaria stratificazione cultu-
rale che, come in una sorta di matrjoska dottrinale, costituisce un problema
interpretativo di non facile soluzione.

Lavori ormai divenuti classici, come quelli di Marie-Dominique Chenu e
Charles Homer Haskins™, hanno dimostrato come il dodicesimo secolo, sul-
la spinta di un’economia in grande espansione, abbia conosciuto una secon-
da rinascenza (importante almeno quanto quella carolingia), antesignana di
un momento di passaggio a un’epoca a tal punto rinnovata da non far appari-
re troppo azzardata 1’espressione “modernita” per contraddistinguere il pen-
siero dei filosofi di quest’epoca.

L’abbazia di Chartres, com’¢ noto, fu il centro propulsore di un movi-
mento intellettuale che ebbe nella Cosmographia di Bernardo Silvestre,
scritta tra il 1145 e il 1153, un significativo punto di riferimento dottrinale.
Divisa in due libri, I’opera si propone di descrivere la struttura dell’universo
attraverso un “rivestimento” (integumentum o involucrum) narrativo. Nel

52 Sul vissuto liminare proprio dell’ermencutica simbolica rinvio a G. M. Chiodi, Speculum
symbolicum. Mondo immaginale e simbolica politica, ScriptaWeb, Napoli 2010, p. 145.

3 Cfr. M.-D. Chenu, La teologia nel Medioevo, trad. it., Jaca Book, Milano 1972; C. H. Ha-
skins, La rinascita del XII secolo, trad. it., Il Mulino, Bologna 19986; 1d., Studies in the Histo-
ry of Medieval Science, Harward University Press, Cambridge 1927
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primo libro, intitolato Megacosmos (o Natura), si descrive 1’ordine ideale del
mondo; nel secondo, dedicato al Microcosmos, la Sapienza divina chiede a
Natura, intesa nella sua forma originaria di Hyle o Silva, di creare 'uomo in
collaborazione con Urania, dando cosi inizio alla condizione materiale di
«un ciclo infinito di generazione e decadimento»™.

Ecco, dunque, delineato il tema dell’uomo-microcosmo, ampiamente ap-
profondito da Chenu™, e che, poi, ha trovato ulteriori sviluppi negli studi di
Marie-Thérése d’Alverny (L homme comme symbole. Le microcosme™), con
particolare riferimento al pensiero di Onorio d’Autun, riconosciuto la fonte
ispiratrice piu diretta e immediata della seconda volta di Anagni.

Mi limito al momento a sottolineare la commistione tra fonti filosofiche e
teologiche, e, tra queste, in particolare, Bernardo Silvestre e Onorio d’Autun
interpreti di Platone e Agostino. Un accostamento che risultera particolar-
mente utile nelle considerazioni successive.

8.2. MEGACOSMOS

Fu proprio nell’alto medioevo — ci ricorda André Grabar®’ — che sinossi e
disegni schematici tratti da libri scientifici della tarda antichita vennero rac-
colti dagli iconografi cristiani d’Occidente e adattati, nei loro suggestivi
tracciati geometrici, ad altri soggetti, come ad esempio I’uomo-microcosmo.
L’eccezionale repertorio di immagini degli scriptoria costitui, dunque, una
riserva inesauribile di invenzioni iconografiche, che arrivo fin nei cantieri e
nelle botteghe del romanico e del gotico meridionale, ispirando affreschi,
sculture, avori € mosaici.

Ad Anagni, le prime due volte della cripta, destinate a rappresentare
I’immagine del macro e del micro-cosmo, sono dipinte con tracciati circolari
che sembrano rimandare a modelli assai pertinenti alla decorazione libraria.

Il primo affresco, raffigurante la cosmologia astronomica, ¢ distinto in
sette cerchi concentrici — espressione del movimento dei pianeti — e riporta
nei quattro angoli le rappresentazioni dei venti. Quello della seconda volta,

% Cfr. Bernardo Silvestre, De mundi universitate, 1, I-11, in G. C. Garfagnini (a cura di), Co-
smologie medievali, Loescher, Torino 1986, p. 148 e ss.; nonché E. Maccagnolo, I/ divino e il
megacosmo. Testi filosofici e scientifici della scuola di Chartres, Rusconi, Milano 1980, pp.
499-502.

% «E proprio in questo contesto di rinascita che si sviluppa il tema letterario ¢ dottrinale dei
rapporti dell’'uomo con la natura: I’'uvomo ¢ un “microcosmo” [...]: Onorio d’Autun ¢ il primo
notevole testimone di questa diffusione», M.-D. Chenu, La teologia nel Medioevo, cit., p. 38.
8 M.T. D’Alverny, L'homme comme symbole. Le microcosme, in Simboli e simbologia
nell’Alto Medioevo, CISAM, Spoleto 1976.

STA. Grabar, Les voies de la création en iconographie chrétienne, Flammarion, Paris 1979, p.
167.
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pure articolato in sette cerchi concentrici (e diviso in quattro settori da assi
ortogonali) raffigura, invece, la cosmologia fisica, quella degli elementi e
delle loro qualita, il mundus (terrestre) e, nel suo centro, il minor mundus
(I’'uomo).

Nella prima volta — secondo Toesca — «doveva trovarsi raffigurato
I’ordine delle sfere celesti quale 1’antichita tramando alla scienza medioeva-
le»™. E, in effetti, sulla volta troviamo raffigurato il megacosmos, simbolo
dell’ordine perfetto.

La posizione di questo primo affresco, in corrispondenza dell’ingresso
della cripta, indica che i visitatori dovessero incontrarlo per primo, iniziando,
cosi, la prima tappa di un percorso simbolico che, partendo dalla creazione,
affrontava poi il racconto biblico della caduta e della lenta e faticosa risalita
(attraverso la storia dei Patriarchi, di Israele e dell’avvento del Salvatore).
Infine, a conclusione dell’itinerario, I’apocalittico giudizio finale, con il suo
ricco repertorio immaginifico e metaforico, simbolico passe-partout per la
vita eterna, finalmente piena e compiuta in una creazione interamente trasfi-
gurata, reintegrata nell’ordo iustus, col ripristino dell’autentica gerarchia at-
torno al dominium di Cristo, giudice finale e supremo.

Non ¢ un caso, percio, che sul registro superiore della parete sottostante
la prima volta siano affrescati «quattro antichi savi» che, insieme ad un
personaggio nimbato seduto in posizione piu elevata, «traggono pronostici
sugli eventi umani» osservando il corso degli astri”. Alcuni studiosi,
avanzando ipotesi suggestive, hanno ipotizzato la raffigurazione di Platone o
Mose.

8.3. IPPOCRATE E GALENO

Un parallelismo facilmente intuibile lega gli affreschi delle prime due
volte e quelli della prima e della seconda parete. In particolare, come Mos¢
(o Platone) spiega la legge del movimento degli astri ai suoi discepoli, ora ¢
Ippocrate a spiegare a Galeno la composizione di maior et minor mundus.

Com’¢ noto, la medicina ippocratica era fondata sulla teoria degli umori
circolanti nell’organismo (sangue, flegma, bile, atrabile) dotati di specifici
caratteri e capaci di stabilire connessioni con tutti gli altri elementi del co-
smo. La prevalenza dell’uno o dell’altro umore determinava la costituzione

8 p. Toesca, Gli affreschi della cattedrale di Anagni, in «Le Gallerie Nazionali Italianey, 5,
1902, pp. 116-187.

% Ivi, p. 167. Purtroppo sono scomparsi i nomi che distinguevano i vari personaggi, cosi come
le scritte dei codici tra le loro mani e quelle dei tituli sul bordo della cornice: sembra dunque
impossibile andare oltre la generica interpretazione di Toesca («quattro antichi savi») sopra
riportata.
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fisica e 1l carattere morale dell’individuo, mentre il loro squilibrio cagionava
I’insorgere di patologie. A questo antico impianto fisiologico (risalente al se-
condo secolo d.C.) fa verosimilmente riferimento Galeno, raffigurato nella
seconda campata, i dove ¢ illustrata la costituzione del mondo fisico, prodot-
to e conseguenza delle mixtiones dei quattro elementi (fuoco, aria, terra, ac-
qua).

Nel ciclo di affreschi anagnino il saggio therapeutes, raffigurato con bar-
ba e capelli bianchi fluenti, ha davanti a sé uno scrittoio ed ¢ intento a scrive-
re su un codex aperto «mundi presentis series manet ex elementis». Sentenza
che prosegue sul codex posto davanti a Ippocrate «ex his formantur quae
sunt quaecumque chreantur»®.

Siamo dunque in presenza del tipo iconografico del maestro e del disce-
polo ed ¢ Ippocrate, con la mano destra alzata nel gesto della parola, a detta-
re la frase a Galeno. Quest’ultimo, pero, in riferimento ai nostri assunti, puo
essere considerato il vero protagonista della scena. E cid non solo per il suo
insistito richiamo alla teoria dell’unico, singolo autore della creazione (che
rendeva le sue dottrine facilmente armonizzabili col credo monoteistico e ne
favoriva il successo anche nel mondo arabo ed ebraico), ma, anche, per la
sua peculiare sintesi tra medicina, logica ed etica che, compendiata
nell’endiadi medicina-filosofia fissata nel suo scritto programmatico (I mi-
glior medico é anche filosofo), rende plausibile un’interpretazione del suo
pensiero anche in chiave politica.

In quest’ottica, se nella seconda campata anagnina si intese raffigurare la
costituzione fisica del mondo, immutabile nel suo complesso (secondo la di-
sposizione divina) pur nella continua mutevolezza dei fenomeni (prodotta
dalla combinazione degli elementi), un tale messaggio voleva in qualche
modo contrastare la visione laica della scienza medica che condurra alla
comparsa (attestata a Salerno e in Francia gia dal XII secolo) del termine
physicus per indicare I’archiatra “di scuola” in contrapposizione al medicus
del mondo classico, ancora legato alla visione sacrale della sua azione, se-
condo I’antica massima ippocratica «iatrds philésophos isotheos».

8.4. MICROCOSMOS

Nella seconda volta della cripta &, dunque, rappresentato il microcosmos
o mundus (come si puo leggere sugli assi ortogonali che dividono le pitture
in quadranti). Si potrebbe anche dire che qui sono descritti gli elementi, cosi
come Dio li ha creati. Essi sono i protagonisti anche di un diagramma
tracciato su un semipilastro adiacente, nel quale ogni elemento ¢&

11 contenuto delle due sentenze potrebbe essere cosi tradotto: «Tutto cid che & nel mondo
scaturisce dalla connessione degli elementi. Di essi sono composte tutte le cose create».
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caratterizzato da tre qualita:

ignis: acutus, subtilis, mobilis
aer: subtilis, mobilis, obtusa
aqua: mobilis, obtusa, corpulenta
terra: obtusa, corpulenta, immobilis.

Inoltre, tre linee curve con la legenda contraria collegano gli opposti e,
per di piu — particolare importante — ogni elemento ¢ contrassegnato da una
cifra:

ignis — XXVII aer — XVIII aqua — X1 terra — VIIL.

In questo modo gli elementi non si accordano attraverso le qualita, di cui
anzi ¢ evidenziata ’opposizione, ma attraverso la proporzione numerica
ricavata dal Timeo di Platone:

VIII : XIT= XVIII : XXVII

Il diagramma matematico sul semipilastro non sembra, quindi, un
ampliamento dello schema della volta, ma piuttosto un diverso modo di
interpretare la costituzione del mundus.

Nella cripta di Anagni sono dunque rappresentate due scuole di pensiero
— platonica e aristotelica — nelle forme essenziali di schema riassuntivo e di
tavola sinottica®. Due prospettive ermeneutiche che gia nella tradizione
alchemica araba (a partire dal IX secolo, si pensi agli scritti di Jabir ibn
Hayyan) avevano conosciuto ampia fortuna e rapida diffusione.

In ambito cristiano 1’equivalenza microcosmos idest minor mundus ¢&
continuamente ripetuto, dalla prima patristica fino a Innocenzo III, papa
anagnino e tutore di Federico bambino, che, nel De contemptu mundi,
lamentando la senescenza dell’universo, scrive: «E ormai invecchiato I’uno e
I’altro mondo, macro-cosmo e micro-cosmo, id est maior mundus e minor
mundus».

In quanto specchio della costituzione “puramente fisica” del mondo, al
centro della volta anagnina, nel cerchio piu interno di colore azzurro,
compare I’immagine dell’'uomo. Essa si presenta non come espressione
sintetica di anima e corpo (anima et corpore unus, secondo la successiva

81 La prospettiva platonica propone una combinazione degli elementi attraverso proporzioni
matematiche; quella aristotelica, invece, assegna a ciascun elemento una combinazione
binaria di qualita. Nelle pitture anagnine le due prospettive non sono poste in contraddizione,
ma armonizzate nel naturale sviluppo di quel tentativo di sintesi filosofica che caratterizzo
I’eta che, a giusta ragione, puo essere definita boeziana.
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lezione aristotelico-tomistica), ma, semplicemente, come microcosmo-uomo,
organicamente inteso, fatfo di terra. E infatti, la parola che si trova scritta al
centro della volta ¢, significativamente, HOMO, il cui etimo rimanda a
humus, come ci ricorda Rabano Mauro nel suo De universo®

Le eta e gli umori dell’uomo, esplicitamente richiamati nei quadranti piu
interni, possono facilmente intendersi come il corrispettivo di stagioni ed
elementi (ogni eta ¢ caratterizzata da un umore, da un colore e da un volto
d’uomo; ogni stagione, invece, da un elemento). Sembrerebbe delinearsi, co-
si, una rappresentazione simbolica del tempo ciclico — e liturgico —
all’interno della generale prospettiva del tempo lineare che inerisce, invece,
al ciclo pittorico complessivamente inteso.

8.5. GEOMETRIE SIMBOLICHE E PROSPETTIVE APOCALITTICHE

Ripensiamo, per un attimo, alle pitture della prima e della seconda volta.
In rapida successione, cosi come immaginate dal suo ideatore: alla volta ce-
leste (dimensione uranica) affrescata nella prima campata, fa immediatamen-
te seguito I’uomo (esibito nella sua dimensione tellurica).

La figura umana nel centro della seconda volta anagnina si trova inscritta
in cerchi concentrici, distinti in quattro sezioni da assi ortogonali. Tale spa-
zio «rappresenta idealmente il suo ambiente, ossia il raggio d’azione della
sua presenza ¢ il perimetro-circonferenza di quanto idealmente circonda il
suo axis»™.

Si configura, cosi, un emozionante geometrismo, che, nell’intenzione di
chi progetto gli affreschi, se sottoposto ad un’adeguata ermeneutica, doveva
verosimilmente scuotere nel profondo il vissuto degli spettatori delle pitture
anagnine.

In quest’ottica, val la pena sottolineare che gli assi ortogonali sovrapposti
alla figura (con braccia tese e piedi uniti), delineando una croce, ripartiscono
lo spazio in quadranti inscritti, a loro volta, nella circonferenza pitl esterna®.

82 «Homo dictus quia ex humo factus, sicut et in Genesi dicitur: “Et creavit Deus hominem de
humo terrae”», Rabanus Maurus Magnentius, De universo libri viginti duo, in J.P. Migne, Pa-
trologia Latina, vol. 111,11, 1.

Secondo un’antica e diffusa interpretazione, inoltre, anche il nome Adam significherebbe trat-
to dalla terra (adamah). Per approfondimenti, cfr. R. Guénon, Forme tradizionali e cicli co-
smici, Edizioni Mediterranee, Roma 2001, p. 44 e ss.

8 G. M. Chiodi, La coscienza liminare, cit., p. 100.

8 Attorno alla figura centrale emergono, ciascuna in un quadrante, quattro lettere a formare la
parola Homo. Non puo trattarsi di una pura didascalia: infatti ctolela in greco e elementa in
latino non significano solo “elementi” ma anche “lettere”. Ecco allora che le quattro lettere di
HOMO indicano non solo I’uomo in quanto formato dai quattro elementi, ma anche i punti car-
dinali. Fin dagli Oracoli sibillini, infatti, il nome del primo uomo, Adam, fu interpretato come
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La figura geometrica che emerge ¢ quella del quadricerchio crociato, il cui
“punto cruciale” corrisponde all’umbilicus dell’'uomo: si tratta di
un’immagine gravida di allusioni simboliche®.

Il quadricerchio crociato ci permette di delineare, infatti, una doppia “ten-
sione espansiva” che, pensata in piano, ¢ rappresentata dai quattro bracci
della croce®; pensata in solido, & rappresentata dal vertice della piramide
quadrangolare che planimetricamente emerge dalla combinazione di tutti gli
elementi geometrici sin qui descritti (assumendo, ovviamente, un’ottica so-
praelevata).

In entrambi i casi, pero, posto nel “punto cruciale” il nostro focus visivo,
¢ evocata la simultanea presenza della trascendenza (nella verticalitd) e
dell’immanenza (nell’orizzontalita). Dunque, la possibile comunicazione tra
terra e cielo, tra natura umana e divina. Ma, in questo modo, viene anche de-
lineato un axis mundi, che, summa di idealita e principi ispiratori
dell’esistenza all’interno di una dimensione sacrale, si pone come spazio sin-
tetizzatore di energie identitarie, capace di dare senso e pienezza al vissuto
(collettivo e individuale) nella forma di un axis sui.

Il messaggio sotteso alle enigmatiche pitture anagnine puo essere percio
riconnesso all’esaltazione di un ordine sacrale dell’esistenza che, ricono-
scendosi espressione di una realta rivelativa, ambisce a rendere evidente la
sua incolmabile distanza da ogni costruzione escogitata, pensata, voluta e
praticata dagli esseri umani (foriera di divisioni e insicurezze).

Cosi intesa, «I’immagine dell’axis ¢ anche di ammonimento. Non si da
terra senza cielo, né cielo senza terra. Solo cielo a sé e solo terra a sé sono
I’insignificanza totale»®”.

Il richiamo (teorico, etico e pratico) ad una dimensione mitico-sacrale, in-
fatti, espressione di un superiore ordine cosmico gerarchicamente strutturato,
cui deve riferirsi I’intero statuto dell’esistenza (collettiva e individuale), co-
stituisce il deterrente per ogni pericolosa presa di distanza dall’axis. E cio,
contro ogni tentativo di inseguire dedalici percorsi (conoscitivi e comporta-
mentali) di tipo logico-noetico, capaci di dare 1’abbrivio alle piu scandalose
e turpi opinioni.

Non senza ragione, dunque, il cardinale Ranieri da Viterbo poteva do-
mandare nei suoi corrosivi scritti polemici cosa mai avrebbe potuto trattene-
re Federico II, I'imperatore svevo superbiae quippe spiritu inflammatus,

I’acrostico greco dei punti cardinali: Anatolé/Oriente; Dysis/Occidente; Arctos/Settentrione;
Mesembria/Meridione. E siccome il nome Adam equivale al latino homo (nel significato di
“colui che viene dal suolo”), questo offriva la possibilita di attribuire 1’interpretazione astro-
nomica di Adam anche a homo.

% G. M. Chiodi, La coscienza liminare, cit., pp- 107-108.

% mvi, p. 101.

7 Ivi, p. 96.
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«che non nutriva alcuna speranza in una vita ultraterrena», dalle piu pazze e
diaboliche imprese: «L’anima — insegna Federico — si dilegua come un fiato
e si consuma come una mela staccata dall’albero, dato che anche questo frut-
to si compone, come 1’uomo, di quattro succhi»®.

Gli scritti del cardinale viterbese, soprattutto i due libelli significativa-
mente intitolati Aspidis ova e luxta vaticinium Ysaye, tradiscono immedia-
tamente la “scuola” di Gregorio IX, il papa che per primo aveva inserito Fe-
derico II in una cornice apocalittica.

Poiché alcuni interpreti di Gioacchino da Fiore profetizzavano I’avvento
dell’ Anticristo per il 1260, I’arcivescovo Ranieri, sfruttando la folle angoscia
per I’'imminente fine del mondo, bollo I’imperatore svevo con le piu feroci
contumelie, ammantandolo di un’aura orrida e sovrumana. Federico, «piu
canino di Erode», «piu crudele di Nerone», «sovvertitore della fede, annien-
tatore della norma, maestro della crudelta, mutatore dei tempi, perturbatore
dell’orbey», € un angelo caduto, che «mentre siede nel tempio del Signore
come il Signore stesso, si fa baciare il piede da vescovi e sacerdoti». «E poi-
ché possiede la sfacciata impudenza della forza, e un labbro che sole mo-
struosita pronuncia, stimo di poter mutare leggi e tempi, in modo che la veri-
ta giacesse nella polvere; onde farfuglio chiacchiere contro 1’Altissimo e
defeco contumelie contro Mosé e contro Dio»®.

Non ¢ dunque casuale che sulle pareti dell’oratorio anagnino”, i cui af-
freschi sembrano affiancarsi, anche cronologicamente, a quelli nella cripta
principale, accanto alla rappresentazione del martirio di Tommaso Becket e
alla raffigurazione del giudizio finale, siano evocati, tra gli altri, Remigio ve-
scovo, che battezzo Clodoveo (testimonianza della sottomissione del potere
secolare a quello sacerdotale), Silvestro papa (protagonista della donazione
di Costantino) e Melchisedec, ad un tempo re e sacerdote, che davanti a un
altare benedice il sottomesso guerriero Abramo, metafora del trionfo
dell’ humilitas sulla superbia.

Appare dunque evidente che i dipinti del cosiddetto “ciclo scientifico”,
presenti nelle prime due volte della cripta della cattedrale di Anagni, consi-
derati nel loro insieme, riflettono il tema dell’esistenza di un ordine gerar-
chico del mondo, eterno e immodificabile, prestabilito da Dio.

E questo, in fondo, il tema generale che attraversa I’intero complesso

68 Appare evidente e suggestivo il richiamo alle pitture anagnine attraverso la teoria dei quat-
tro umori. Una testimonianza del diffuso rinnovamento del pensiero scientifico che ¢ presente
anche in vari edifici di culto dell’Italia settentrionale come, per esempio, nelle opere del Mae-
stro dei quattro elementi nella chiesa di San Francesco di Lodi.

% Cfr. E. H. Kantorowicz, Federico II Imperatore, cit., pp. 591-593.

70 1>ambiente, attiguo alla cripta, si presenta oggi in uno stato di conservazione assai precario
e con ampie parti di affresco irrimediabilmente perdute. Per approfondimenti, cfr. E. Steven-
son, Die Krypta von Anagni, in «Roémische Quartalschrift», 1891, pp. 336-340.
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decorativo. Esso, da un lato, ¢ enfatizzato e reso esplicito dall’iscrizione che
campeggia nella scena che ha per protagonisti Ippocrate e Galeno: «Mundi
presentis series manet ex elementis. Ex his formantur quae sunt quaecunque
chreantury; dall’altro, ¢ implicito nel principio di verticalita, intrinseco al
concetto di axis mundi e axis sui, in riferimento al quale il singolo fedele e la
comunita intera, potevano dare un senso alla propria esistenza e consolidare
le proprie sicurezze. In quest’ottica, I’insieme delle funzioni liturgiche,
verosimilmente ospitate nella cripta anagnina, «fungeva da custode
ordinatore e rigeneratore del mito e da tessuto costitutivo dei vincoli
comuni»’'. L’ambiente sotterraneo (e le pratiche mitico-rituali che
ciclicamente lo animavano) serviva, pertanto, da immaginifico spazio
irradiante di energie patico-identitarie.

In riferimento a cio, non ritengo azzardato dare alla cripta anagnina la
poetica connotazione verbale di speculum symbolicum, dall’evidente
significato magico-sacrale e simbolico-politico. Quest’ultimo, in particolare,
si rende evidente anche da una scelta di episodi alquanto inconsueti per la
raffigurazione delle scene apocalittiche che concludono il ciclo pittorico: il
Messia nelle vesti del terribile giudice escatologico (capelli candidi, spada in
bocca, sette stelle nella mano); i quattro cavalieri dell’Apocalisse; 1’apertura
del settimo sigillo; quattro angeli che trattengono i venti; Cristo che
distribuisce le bianche stole ai martiri innocenti.

Si tratta, com’¢ evidente, di un Giudizio Universale sui generis. In esso,
I’Eterno dei tempi si mostra, inoltre, con un vistoso dettaglio non
menzionato dall’Apocalisse: due enormi chiavi tenute nella destra, simbolo
di quel potere di condannare e assolvere conferito da Cristo a Pietro e da lui
passato ai pontefici’”> (se I’autoritd di Pietro si applica in terra, le sue
conseguenze, pero, si verificano anche in cielo, poiché i suoi giudizi sono
ratificati da Dio).

E d’altra parte, gli uomini del medioevo, orientati nel tempo verso il Giu-
dizio finale, temevano piu il loro destino postumo (la seconda morte) che la
morte in sé (nostra sorella morte corporale), e la Chiesa, dal canto suo, ten-
tava di estendere il suo potere, il suo dominium, oltre i limiti dello spazio e
del tempo”, oltre la morte.

TG .M. Chiodi, La coscienza liminare, cit., p. 94.

72 Cfr. Matteo, 16,18

3 Si pensi alla trasformazione dell’idea di purgatorio (che, da confusa tradizione gia presente
nei Padri della Chiesa, divenne, nel XII secolo, credenza dottrinalmente definita):
I’elaborazione di uno spazio intermedio tra il mondo e I’aldila, tra la morte individuale e la
resurrezione collettiva, obbligava a definire una dimensione spazio-temporale proprio laddove
non era piu concepibile né spazio né tempo. «La spazializzazione del purgatorio ebbe conse-
guenze fondamentali. Accrebbe il potere della Chiesa, il cui aiuto era necessario a ridurre la
lunghezza dei soggiorni in un luogo penoso quanto 1’inferno, salvo il fatto che non era eterno
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