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The new History of ideas research Centre was found-
ed on the conviction that the history of ideas is of 
great importance not only for all academic fields, but 
first and foremost for culture and society. The history 
of ideas enables a better understanding of our pre-
sent, whose culture and manners of thinking result 
from certain traditions and therefore are not self-
explanatory. We are not Europeans neither because of 
the territory we inhabit nor in virtue of recently 
concluded European treaties, but because European 
culture has been shaped by particular basic ideas and 
attitudes. They can only be clearly comprehended 
and commented on via an examination of their histo-
ry, which can only be explicitly appropriated and 
evaluated against their historical background. The 
history of ideas explains our mental and cultural 
presuppositions and thereby may lead to justified 
affirmation and critique – not only a critique of tradi-
tional ideas, but also a critique of our present situa-
tion that often reveals its deficiencies only in the light 
of prior convictions and keynotes. The increasing 
specialization of historical studies needs to be coun-
terbalanced by other types of research that focus on 
common presuppositions and thoughts, and thereby 
promote interdisciplinary work. This is precisely the 
scope of the studies of the history of ideas, where 
many academic fields overlap. In order to foster 
fruitful research discussion in the domain of the 
history of ideas, the research centre decided to launch 
the online magazine Orbis Idearum. European Journal of 
the History of Ideas, and the book series Vestigia 
Idearum Historica. Beiträge zur Ideengeschichte Europas 
by mentis Verlag in Mu ̈nster. The concept of the 
history of ideas has admittedly lost its semantic 
outlines. Since historical research has disproved 
rather than confirmed Lovejoy’s research program 
that was based on the supposition of constant unit-
ideas, the concept of the history of ideas can be ap-
plied to any inquiry in the field of the Geistesgeschich-
te. By contrast, the new History of Ideas Research 
Centre attempts to restore the distinctive profile of 
the history of ideas. 
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For the Centre, ideas are thoughts, representa-
tions and fantasy images that may be expressed in 
various forms. Ideas manifest themselves first 
and foremost in language, but also in nonlinguis-
tic media, and even in activities, rites and practic-
es. In the latter case, they do not always manifest 
themselves directly, but are sometimes at the 
basis of certain cultural phenomena before even-
tually receiving linguistic expression. For this 
reason, the history of ideas coincides neither with 
the history of concepts (Begriffsgeschichte) nor with 
intellectual history (allgemeine Geistesgeschichte). 
While the former is oriented towards thoughts 
that are expressed linguistically, and, therefore, 
elaborates only a part of the history of ideas, the 
latter is devoted to the whole mental life of hu-
mankind, which may involve even religious 
systems and fundamental convictions of a whole 
epoch. By contrast, the history of ideas always 
focuses on particular elements that are recogniza-
ble in thought or in culture, and whose transfor-
mation or constancy can be explored over a 
certain period of time by describing, analyzing, 
and interpreting their appearance, function, and 
effect. Taken in this sense, the history of ideas 
occupies an intermediate position: it covers a 
broader field than the history of concepts that 
could be understood as one of its subareas, but it 
has a more specific task than intellectual history 
(allgemeine Geistesgeschichte). Even more than in 
the case of the history of concepts (Begriffsges-
chichte), one must resist the temptation to mistake 
the historian’s interpretations for historical ideas. 
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PREAMBLE 

“The show must go on.” That is what people say when an actor – 
however important he or she may be – leaves the stage. Similarly, the 
History of Ideas Research Centre and Orbis Idearum must go on. 
Nevertheless, we cannot hide our deep sadness at the untimely death of 
the founder of the Centre and its journal. Michel Henri Kowalewicz 
passed away on October 8th, 2016. 

We ask the reader to please forgive the unusually colloquial tone in 
which we are writing this Preamble; a style that is far from academic 
jargon and the cold precision which is typical of scientific publications. It 
seems to us that the moment calls for such a change of register. In the 
period between his diagnosis with cancer and his untimely death, we 
fortunately had many occasions to meet and talk with Michel. Despite 
the rapid progression of his illness, Michel remained strong to the very 
end. Whenever he had the strength to do so, not only did he continue his 
own work, but he also helped others with theirs. There was 
unfortunately not enough time to settle all of the questions related to the 
Centre and Orbis Idearum, but Michel made clear his desire that both be 
continued by his close collaborators and friends. In our attempt to fulfill 
his wish, we present you, the reader, with a new issue of Orbis Idearum – 
an issue that we sincerely dedicate “to the memory of Michel Henri 
Kowalewicz”. 

Michel was well known by academics in several countries, including 
Poland, France, Germany, Italy, Russia, and the United States. His 
international contacts were facilitated by the fact that he was fluent in 
several European languages. As the news of his death, and of our 
subsequent intention to dedicate an issue to his memory, reached his 
friends and colleagues around the world, we began to receive 
manuscripts for review. Some scholars submitted works on which they 
had already been working for some time. Other scholars communicated 
their desire to be part of the initiative, but they asked for more time in 
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which to finish their papers. While attempting to keep the biannual 
structure of the journal, we also want to be as inclusive as possible and to 
allow those who cared about Michel and his work to submit a 
contribution. It is for this reason that we decided to dedicate both issues of 
Volume 4 to the memory of Michel. This will also allow for the inclusion 
of manuscripts that, due to the length of the peer review process, did not 
manage to be part of Issue 1. For the same reason, we also decided to be 
more flexible as regards to the disciplinary status of the contributions. 
We are well aware that some of the papers appearing in Volume 4 do not 
belong to the field of the history of ideas sensu stricto. Indeed, some of the 
contributing scholars are not historians of ideas, however, they expressed 
the desire to pay their respects to Michel in this way. As they say, rules 
are meant to be broken. Michel was a first-rate scholar. He was a stickler 
for detail and a staunch advocate for the history of ideas. At the same 
time, he also deeply valued his friendships and he would go to great 
lengths to include and support those who were interested in common 
projects, something that often required crossing traditional academic 
barriers. We intend to continue his advocacy for this particular field, 
while also honoring his spirit of inclusivity. His are big shoes to fill. He is 
deeply missed. 

 
THE EDITORS 

Riccardo Campa 
Lucas Mazur 

Dawid Wieczorek 
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RILEGGERE UTOPIA  
ALLA RICERCA DELLA INTENTIO AUCTORIS 

Gregorio Piaia 
Università di Padova 

gregorio.piaia@unipd.it 
Orbis Idearum, Vol. 4, Issue 2 (2016), pp. 11–21 

ABSTRACT 

The author looks for the intentio auctoris of Thomas Moore’s Utopia by examining 
the commentaries to the work, written by other authors of the 16th century (the 
so-called “paratext”). This exegetic operation makes sense if we consider that 
those authors were the public that Moore had in mind when he wrote his mas-
terpiece. They were all members of the sodalitas Erasmiana, a group of intellectu-
als animated by specific religious sensibilities based on Erasmus’ philosophia 
Christi. The texts examined in this research are by Pieter Gilles, Cornelis de 
Schrijver, Gerhard Geldenhauer, Hieronymus Busleyden, Jean Desmarais,  
Guillaume Budé, Beatus Bild, and Erasmus himself. After having examined the 
paratext, the author “re-read” the text, Utopia, looking for hidden meanings. 
 
 
Come leggere (o rileggere) il capolavoro di Thomas More, di cui ricorre 
quest’anno il quinto centenario della pubblicazione a stampa e che ha 
goduto di una fortuna quanto mai ampia e varia? Sir Thomas non avreb-
be certo immaginato che il suo nome sarebbe stato inciso a Mosca sul 
piccolo obelisco eretto nel 1918 nel giardino del Cremlino, entro un elen-
co di scrittori utopisti, di teorici del socialismo e di rivoluzionari (a parti-
re da Marx ed Engels fino a Georgij Plehanov) che venne steso dallo 
stesso Lenin… Né poteva immaginare che, dopo alcuni secoli di fiorente 
letteratura che aveva nell’idea di utopia il suo modello, si sarebbe affer-
mata nel corso del Novecento una produzione letteraria e cinematografi-
ca ispirata alla distopia, ovvero al suo opposto. E come rintracciare, nella 
trama seducente quanto sfuggente di Utopia, una chiave di lettura che 
vada oltre il paradossale divertissement narrativo, ironico perché serio e 
serio proprio perché ironico? In linea con il gusto di More per il parados-
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so (ma la nostra vita quotidiana non è forse piena di tratti paradossali?) 
proporrei di cercare la intentio auctoris muovendo non dal testo di Utopia, 
scritto da More, bensì da alcuni piccoli testi di contorno (il cosiddetto 
paratesto) assenti nella prima edizione (Lovanio 1516) e dovuti alla pen-
na di altri autori. Sono testi che ci riportano ai primi e più diretti destina-
tari di Utopia, ossia quegli umanisti transalpini che facevano parte della 
sodalitas Erasmiana, una comunità ideale che univa intellettuali geografi-
camente lontani fra loro ma accomunati da una forte sensibilità etico-
religiosa oltre che culturale, che si richiamava alla erasmiana philosophia 
Christi. Alcuni esponenti di questa comunità, e da ultimo lo stesso Era-
smo, escono ufficialmente allo scoperto in occasione della II edizione 
(Parigi 1517) e poi della III edizione (Basilea 1518) di Utopia, che appaiono 
così arricchite di una serie di testi per lo più in forma epistolare, diretti a 
rendere più verosimile il fantastico racconto dell’Isola-che-non-c’è, ma 
anche ad evidenziarne i messaggi di fondo.1 Gli autori di questo signifi-
cativo paratesto sono Pieter Gilles, che nella fictio narrativa aveva assisti-
to ad Anversa all’incontro fra Thomas More e Raffaele Hythlodaeus, da 
cui sarebbe nata Utopia; e poi l’altro fiammingo Cornelis de Schrijver, 
l’olandese Gerhard Geldenhauer, il lussemburghese Hieronymus Bu-
sleyden, i francesi Jean Desmarais e Guillaume Budé, l’alsaziano Beatus 
Bild detto Rhenanus. L’elenco si chiude con lo stesso Erasmo, autore di 
una lettera al celebre tipografo-editore basileese Johann Froben, cui 
aveva inviato una copia di Utopia insieme con un’altra opera di Thomas 
More, con l’auspicio che fossero ristampate a Basilea in modo da «affida-
re questi scritti al mondo intero e alla posterità (ut […] orbi posteritatique 
commendentur)»,2 e qui Erasmo, ironia a parte, aveva visto giusto, poiché 
ben presto a partire dall’originaria cerchia della sodalitas Erasmiana il 
numero dei lettori di Utopia si dilatò assai. 

In questa corona di testi si alternano composizioni poetiche, contributi 
curiosi come l’Utopensium alphabetum (con cui sono composti dei versi 
ove l’isola di Utopia è definita «civitas philosophica»)3 e vere e proprie 

                        
1 Cfr., fra gli studi più recenti sul paratesto di Utopia, E. Aretoularis, The Prefato-
ry/Postscript Letters to St. Thomas More’s Utopia: The Culture of ‘Seeing’ as a Reality-
Conferring Strategy, «Journal of Early Modern Studies», 3, 2014, pp. 91-113. 
2 Thomas More, Utopia, Testo latino, versione italiana, introduzione e note di L. Firpo, 
Neri Pozza, Vicenza 1978, pp. 284-285. 
3 Ivi, pp. 246-247. 
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trattazioni in miniatura che riprendono i temi di fondo di Utopia, offren-
done così una chiave di lettura molto seria, fin troppo seria, tant’è vero 
che qua e là fa capolino un sorriso ironico o addirittura beffardo, che può 
sfuggire al lettore meno attento. Nell’epistola del Busleyden, ad es., il 
tema della philosophia civilior, che è un’istanza centrale nel I libro di Uto-
pia,4 viene riecheggiato nell’iniziale elogio di Thomas More, in cui la 
«summa eruditio» si coniuga (cosa quanto mai rara e ammirevole)  con 
l’«absoluta rerum humanarum peritia», e questo felice connubio è prote-
so al raggiungimento del bene comune, frutto di «devozione, rettitudine, 
lungimiranza».5 Ed ecco, dopo un accenno alla triste fine toccata alle 
«tanto celebrate e decantate repubbliche degli Spartani, degli Ateniesi e 
dei Romani», il richiamo al principio su cui si regge invece il «regime 
perfettissimo» di Utopia, ove «è stata soppressa ogni disputa intorno agli 
averi e nessuno possiede qualcosa di proprio. Per giunta, nell’insieme dei 
beni comuni tutte le cose appartengono in comune a tutti (communia sunt 
omnibus omnia)». Di qui la conclusione logica, proclamata con tono con-
vinto: gli Stati odierni potranno assicurarsi la sopravvivenza a patto che 
«adeguino scrupolosamente le loro strutture all’unico modello del regi-
me degli Utopiani, e non se ne discostino, come suol dirsi, neppure di 
un’unghia»...6 

Un discorso molto serio ed impegnato, dunque, che sembra nascere 
non solo da una ferma adesione al principio della comunanza dei beni, 
ma anche dalla convinzione che tale principio sia concretamente applica-
bile: un discorso che tuttavia (ecco l’ambivalenza) è anche frutto di un 
capovolgimento ironico, dato che sul finire di Utopia lo stesso More, 
come vedremo, aveva escluso che il regime utopico fosse applicabile 
all’Europa del suo tempo. Un’ironia che non si risolve però in se stessa, 
ma ha un intento di denuncia e di provocazione, in quanto mette a nudo 
la cattiva coscienza di un'Europa che si vantava d'essere cristiana, non-
ché erede dell'antica e gloriosa sapienza greca. L’ironia si fa più avvertita 
nella lettera con cui Jean Desmarais invita Pieter Gilles a ripubblicare 
quanto prima Utopia, «perché in essa è dato di scorgere come in uno 
specchio [«velut in speculo», riecheggiando san Paolo] tutto ciò che 

                        
4 Ivi, pp. 72-73. 
5 Ivi, pp. 250-253. 
6 Ivi, pp. 254-255: «[…] modo ad unam Utopiensium reipublicae normam, sese adamus-
sim componentes, ab ea ne transversum quidem, ut aiunt, unguem recedant». 
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riguarda il buon governo di uno Stato». E ancora: «Voglia il cielo che, 
come quelli hanno cominciato ad accogliere la nostra religione, così noi 
togliamo a prestito da loro i criteri della pubblica amministrazione (ita 
nos ab illis administrandae reipublicae rationem mutuemur)». Anche in questo 
caso sembra di trovarci di fronte a un atteggiamento di forte e serio 
impegno civile, cui però subentra tosto una frecciata che suona decisa-
mente sarcastica se si pensa all’avversione che Erasmo e i suoi sodales 
nutrivano per le vanae disputationes dei teologi scolastici: «Questo forse si 
avvererà più facilmente se si recherà in quell’isola un manipolo di teologi 
eccellenti e invincibili nelle controversie (insignes et invicti), per rinvigo-
rirvi la fede di Cristo, che già sta pullulando, e al tempo stesso per ripor-
tare in seguito fra noi i costumi e le istituzioni di quella gente».7 Come 
dire: siamo proprio in buone mani… 

Ancor più significativa è la lunga epistola indirizzata al giovane ingle-
se Thomas Lupset dall’umanista francese Guillaume Budé. Di primo 
acchito questa lettera sembra rispecchiare una profonda crisi interiore 
provocata dalla lettura di Utopia, di cui lo stesso Lupset aveva inviato a 
Budé una copia. Dopo aver letto quest’opera mentre era tutto intento alla 
cura dei suoi possedimenti terrieri, il Budé dichiara infatti d’essere stato 
colto da un profondo disgusto per la ricerca dei beni materiali, pur rico-
noscendo che «non c'è persona che non veda e non capisca che questo è 
l'assillo interiore e innato (oestro quodam intestino et congenito) che morde 
la razza umana tutta quanta».8 Ma questo è solo l’inizio, perché la critica 
si allarga dalla dimensione personale a quella sociale e istituzionale, 
colpendo lo stesso sistema di regole che sta alla base del vivere associato. 
Difatti il Budé insinua che lo scopo reale delle «civilium artium ac disci-
plinarum» sia quello di consentire agli uomini di rubare in tutte le ma-
niere ai propri simili, «parte con la connivenza, parte con la sanzione 
delle leggi (legibusque partim conniventibus, partim autoribus)», e questo 
«tanto più accade fra quelle nazioni presso le quali nell'uno e nell'altro 
foro hanno maggiore autorità i cosiddetti diritti civile e canonico». Intac-
cati così i due pilastri istituzionali su cui si reggeva l’Europa del suo 
tempo, il Budé attacca ferocemente gli uomini di legge, che le gente 
comune vede come «i depositari (antistites) della giustizia e dell'equità», 
mentre in realtà – e qui sembra di leggere una pagina dell’Elogio della 

                        
7 Ivi, pp. 260-261. 
8 Ivi, pp. 266-67. 
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follia – sono «i maestri di accorgimenti, o piuttosto di tranelli, gli uccella-
tori dei cittadini sprovveduti, gli escogitatori di formule, vale a dire di 
trappole, i periti di clausole contrattuali, i cesellatori di liti, gli esperti di 
un diritto controverso, pervertito e capovolto».9 

Viene così denunciato il funesto divario esistente tra la retta condotta 
e il dettato formale delle leggi, ossia tra fas e ius (con riferimento al diritto 
canonico) e tra aequum e ius (con riferimento al diritto civile). Un divario 
che è anzi un contrasto abissale, analogo all’abisso che «intercorre fra i 
precetti di Cristo, instauratore delle regole dell'umana condotta, e i com-
portamenti dei suoi discepoli, da un lato, e dall'altro le sentenze e le 
norme di quanti ritengono che la meta e il colmo della felicità debbano 
essere i cumuli di ricchezze di Creso e di Mida».10 Ma la requisitoria non 
finisce qui: simile a un torrente in piena, il Budé assume toni quasi rivo-
luzionari (pienamente in linea con il sopra ricordato obelisco del Cremli-
no), contestando la pretesa di fondare sullo ius naturale la «norma 
secondo la quale un uomo, quanto più è potente, tanto più ha da essere 
ricco, e quanto più è ricco tanto più debba primeggiare fra i suoi concit-
tadini»; sicché lo ius gentium ha finito con l’ammettere che, grazie agli 
artifizi giuridici, «persone incapaci di rendersi utili ai propri concittadini 
e al popolo con qualche perizia  o attività degna di nota, posseggano 
entrate pari a quelle d’un migliaio di cittadini», godendo per di più 
dell’appellativo di «buoni amministratori (frugi homines)».11 

Come interpretare questa denuncia radicale, che mette a nudo 
l’ipocrisia e l’inganno spesso sottesi agli ordinamenti giuridici e alle 
istituzioni politiche? Fino a che punto il discorso di Budé va preso sul 
serio? Non v’è dubbio che l'attacco qui inferto alle leggi e ai giuristi sia in 
linea con il dialogo sull'ingiustizia del sistema penale inglese (che nel 
libro I di Utopia More immagina svoltosi fra Hythlodaeus e un esperto 
leguleio durante un convito in casa Morton) e con la requisitoria che lo 
stesso Hytlodaeus pronuncerà poi contro le «macchinazioni» con cui i 
ricchi fanno diventare leggi dello Stato i propri soprusi.12 Né va dimenti-

                        
9 Ibid..: «[…] homines cautionum prudentes vel captionum potius, & inconsultorum 
civium aucupes, & formularum, id est excipularum opifices, et pactilis iuris callentissimi, 
& litium concinnatores iurisque contraversi, perversi, inversi, consulti». 
10 Ivi, pp. 268-69. 
11 Ibid. 
12 Ivi, pp. 28-53 e 230-33. 
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cato che la protesta contro la cattiva amministrazione della giustizia e 
contro i giuristi (giudici e avvocati) era ricorrente nella società del tempo 
e pochi anni dopo sarebbe esplosa in Germania durante la guerra dei 
contadini (1524-1525), in cui non a caso circolava il detto «Juristen, böse 
Christen». Ma la condanna delle leggi e dei legisti si rivela ambigua (o 
meglio ambivalente) e contrassegnata da una forte autoironia, se si con-
sidera che l'autore di Utopia era un giurista e un avvocato di grido, non-
ché magistrato (vicesceriffo) della città di Londra, e che a sua volta il 
Budé era un giurista e uno studioso di storia del diritto, che nel 1508 
aveva pubblicato le Annotations sur les Pandectes. Non solo: proprio il 
Budé, che nella lettera al Lupset si appella al «comunismo pitagorico 
(Pythagoricam communionem & charitatem)» imposto da Cristo ai suoi 
discepoli, aveva dato alle stampe due anni addietro il De asse (Parigi 
1515), uno studio monumentale su pesi, misure e monete dell'antichità, 
che suscitò grande attenzione non solo fra gli umanisti ma anche negli 
ambienti di corte, tra i funzionari del re e la nascente borghesia mercanti-
le e finanziaria,13 ossia fra persone poco inclini a mettere in comune i 
propri beni e per di più convinte della necessità di leggi rigorose per 
tenere a bada la massa dei diseredati. E come trascurare il fatto che di lì a 
qualche anno (1522) il Budé avrebbe assunto la carica di sovrintendente 
alle gabelle del regno di Francia? Ironia, dunque, e soprattutto autoiro-
nia, che coinvolge lo stesso More, il quale oltretutto aveva, al pari del 
Budé, una famiglia numerosa cui provvedere: e come si fa a mantenere il 
decoro familiare rinunciando per principio ai beni materiali?14 

                        
13 Cfr. J.-C. Margolin, De la digressionn au commentaire: pour une lecture humaniste du De 
asse de Guillaume Budé, in Neo-latin and the Vernacular in Renaissance France, ed. by G. 
Castor and T. Cave, Clarendon Press, Oxford 1984, pp. 1-25. Si vedano inoltre gli studi 
recenti di S.F. Longfield Karr, Nature, Self, and History in the Works of Guillaume Budé, 
Andrea Alciati, and Ulrich Zasius. A Study on the Role of Legal Humanism in Western Natural 
Law, Charleston (SC) 2011, capp. 2 e 3, e di L.-A. Sanchi, Humanistes et antiquaires. Le De 
Asse de Guillaume Budé, «Anabases. Traditions et Réceptions de l’Antiquité», 16, 2012, pp. 
207-223 
14 Un’ironica allusione alla vita familiare di More si coglie in Utopia, cit., pp. 228-231, ove 
si sottolineano gli effetti positivi dell’abolizione di ogni proprietà privata, per cui le 
istituzioni provvedono a tutti i bisogni: «Non stare in ansia per il proprio sostentamento, 
non essere assillato dalle richieste lamentose della moglie, non darsi pena della povertà 
che minaccia il figlio, non preoccuparsi per la dote della figlia, e sapere invece che vitto e 
felicità sono assicurati per sé e per tutti i propri familiari: moglie, figli, nipoti, pronipoti e 
bisnipoti […]». Quanto al Budé, cfr. M.M. de la Garanderie, Guillaume Budé lecteur de 
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Ma l’ironia – riecco l’ambivalenza – con il suo labile confine fra la risa-
ta divertita e il sorriso amaro consente di denunciare senza mezzi termini 
(e senza suscitare l’ira e la reazione dei poteri costituiti) le cause dei mali 
che affliggono la società e di proporre un’alternativa che si richiama 
all’insegnamento evangelico e quindi all’applicazione sociale e politica 
della philosophia Christi. Ponendo i beni in comune, Cristo «ha infatti 
abrogato, almeno tra i suoi fedeli, l’intero diritto civile e canonico conte-
nuto in cavillosi volumi (argumentosa volumina) abbastanza recenti: quello 
stesso diritto, che oggi si accampa come il baluardo della saggezza e che 
governa i nostri destini».15 La vera saggezza («germana sapientia») è in 
realtà quella predicata e praticata da Cristo, che – incalza il Budé, più 
‘moreano’ di More – ha trovato una mirabile attuazione nell’isola di 
Utopia ovvero di «Udepotia (= Nessunposto…), il cui saggio ordinamen-
to è proposto come modello per i dissestati regni d’Europa: «Se il cielo 
volesse che questi tre caposaldi della legge utopiana [ossia l'«aequalitas» 
dei beni e dei mali fra i cittadini, l'amore per la pace e il disprezzo per 
l'oro e l'argento] si conficcassero come chiodi da travi  [...] nella mente di 
tutti i mortali, vedresti d'un subito crollare ed estenuarsi la superbia, 
l'avidità, le dispute dissennate e quasi tutte le altre insidie, con le quali ci 
ferisce l'Avversario infernale», né ci sarebbe più bisogno dell'«immane 
caterva dei libri giuridici».16 

«Superbiam», «aviditatem», «contentionem vaesanam»: se 
quest’ultima ci riporta alla «philosophia civilior» del libro I di Utopia e 
alla polemica di Erasmo e dei suoi sodales contro i filosofi e teologi scola-
stici, la superbia e la brama di possedere rinviano alle pagine conclusive 
di Utopia, che il lettore legge solitamente in fretta, perché ha capito che il 
giuoco sta terminando e che occorre ridiscendere nella realtà quotidiana. 
Queste pagine meritano invece una lettura meditata, perché, ora che la 
recita è giunta all’epilogo (e sulla vita come recita teatrale More s’era 
soffermato nel libro I di Utopia),17 esse ci consentono di cogliere, al di 

                                                         
l’Utopie, in Miscellanea Moreana. Essays for Germain Marc’hadour, «Moreana», n. 100, vol. 
26, 1989, pp. 327-338 (328 e 337 nota 4), ove si rinvia ad alcune lettere scritte fra il 1516 e il 
1520, in cui il Budé appare «come un buon padre di famiglia animato dalla legittima 
preoccupazione di accrescere il suo patrimonio». 
15 More, Utopia, cit., pp. 270-271. 
16 Ibid. 
17 Ivi, pp. 72-73. 
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sotto dell’ironia usata come paravento, il Thomas More più serio e rifles-
sivo, nel quale la dimensione religiosa non si limita a un generico richia-
mo agli insegnamenti evangelici ma si ricollega a una imponente 
tradizione teologica. Spostiamoci dunque sul testo di Utopia, dopo la 
lunga escursione sul suo paratesto. Nelle pagine finali More è partico-
larmente duro nel denunciare «l’insaziabile avidità (inexplebilis cupiditas)» 
di chi sfrutta il lavoro dei più umili e sottrae agli altri il necessario per 
vivere, usando a suo favore anche le leggi e creando così una società 
profondamente malata, in cui alle sofferenze dei miseri fanno pendant le 
frodi e le rapine e le rivolte e le esecuzioni capitali, ma anche le ansie e gli 
affanni e l’infelicità di fondo dei ricchi: insomma una follia collettiva, 
variamente modulata ed espressa.18 In effetti, precisa More, anche i ricchi 
si rendono conto che sarebbe «preferibile la condizione di chi non patisce 
carenza alcuna del necessario, piuttosto che disporre di superfluità in 
abbondanza», per cui non solo l’autorevole insegnamento di Cristo ma lo 
stesso interesse individuale («vel sui cuiusque commodi ratio, vel Christi 
servatoris autoritas») indurrebbe ad accogliere il saggio ordinamento di 
Utopia e ad eliminare quindi l’obbrobrioso dominio del denaro. Ma 
contro tutto ciò si erge un ostacolo insormontabile, la superbia, che è 
definita «madre e signora di tutte le calamità (omnium princeps parensque 
pestium)»; e qui More si dilunga a tratteggiare con enfasi questa sorta di 
mostro, da cui solo gli abitanti di Utopia sembrano felicemente immuni: 

La superbia non misura il proprio successo in base alle fortune pro-
prie ma alle disgrazie altrui (non suis commodis prosperitatem, sed ex alienis 
metitur incommodis), e non vorrebbe neppure salire al Cielo, se le fossero 
tolti gli infelici sui quali poter dominare e imperversare, così che le loro 
miserie facciano brillare per contrasto la sua prosperità, e la sua ostentata 
ricchezza amareggi ed esasperi la loro indigenza. Questo serpente infer-
nale (averni serpens), che si avvinghia intorno al cuore umano, lo impaccia 
e trascina a ritroso come una remora per impedirgli di imboccare la 
strada che conduce a una vita migliore. E poiché la superbia è troppo ben 
conficcata (infixa) nell’uomo per poterla divellere facilmente, mi conforta 
sapere che almeno agli Utopiani è toccata in sorte questa forma di Stato, 
che di gran cuore augurerei a tutti.19 

Credo che molti lettori siano rimasti un po’ sorpresi oppure sconcerta-
                        
18 Ivi, pp. 232-233. 
19 Ivi, pp. 234-237. 
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ti di fronte a questo finale o più semplicemente non ci abbiano fatto caso, 
ritenendolo un escamotage letterario per chiudere la narrazione del buon 
Hythlodaeus. Se la denuncia della «cupiditas» può oggi suscitare interes-
se ed approvazione in qualche marxista nostalgico o in chi si riconosce 
nella prassi evangelica dell’attuale pontefice, non si può dire che la con-
danna della «superbia» desti molta attenzione in una società in cui 
l’individualismo e il protagonismo narcisista vanno per la maggiore e la 
nozione stessa di «vizio» appare completamente rimossa. E dato che 
l’autoaffermazione ovvero l’antropocentrismo sono indicati su tutti i 
manuali come una peculiarità dell’Umanesimo e del Rinascimento, non 
si capisce perché l’umanista Thomas More se la prenda tanto con la 
superbia, che non è certo priva di collegamenti con l’esaltazione dell’io… 
In realtà il discorso conclusivo di Raphael Hythlodaeus/Thomas More 
rivela pienamente il suo significato se lo si inquadra in una prospettiva 
religiosa, anzi teologica: la denuncia della brama di denaro, che in Utopia 
precede di poche righe la denuncia della superbia, riflette infatti 
l’avvertimento paolino «Radix enim omnium malorum est cupiditas» (1 
Tm 6, 10), mentre la definizione della superbia quale «omnium princeps 
parensque pestium» ci riporta a un versetto dell’Ecclesiastico 10, 13 (15), 
«Initium omnis peccati superbia est», con riferimento al peccato originale 
(«Eritis sicut Deus, scientes bonum et malum»: Gn 3, 5), ma anche al 
peccato di Lucifero e degli angeli ribelli, che a loro volta volevano essere 
come Dio. Questo tema era stato ampiamente trattato nella dottrina dei 
sette vizi capitali: elaborata nei secc. IV-V dai monaci Evagrio Pontico e 
Giovanni Cassiano e poi da s. Gregorio Magno, tale dottrina era stata 
approfondita in particolare da s. Agostino e s. Tommaso.20 Nel De civitate 
Dei – opera che Thomas More conosceva bene, perché su di essa, 
quand’era appena ventitreenne, aveva tenuto a Londra un ciclo di lezioni 
nella chiesa di San Lorenzo in Jewry21 – Agostino insiste sulla gravità 
dell’atto di disobbedienza a Dio compiuto dai nostri progenitori, i quali 
furono indotti a questo «malum opus» dalla loro «voluntas mala», frutto 
a sua volta della «superbia», che, come dice per l’appunto l’Ecclesiastico, è 
all’origine di tutti i peccati. «Perversae celsitudinis appetitus», ossia 
brama di una superiorità che sovverte l’ordine del creato, in quanto 

                        
20 Cfr. C. Casagrande e S. Vecchio, I sette vizi capitali. Storia dei peccati nel Medioevo, Einau-
di, Torino 2000. 
21 Cfr. R.W. Chambers, Tommaso Moro, Rizzoli, Milano 1965 (ed. orig. 1935), p. 101. 
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Adamo ed Eva preferirono compiacere se stessi piuttosto che Dio, bene 
supremo: così Agostino definisce la superbia (chiamata anche «elatio»» o 
«amor sui»), cui contrappone l’«oboedientia» e l’«humilitas», che ricono-
scono la superiorità di Dio e sono quindi espressione del vero «amor 
Dei». Sono queste le virtù che caratterizzano la Città di Dio, ossia la 
Gerusalemme celeste, ma anche quella versione incoativa della Città di 
Dio che è la Chiesa peregrinante sulla terra.22 

 La superbia era dunque posta all’inizio della genealogia del male 
compiuto dall’umanità, in quanto colpa primigenia e archetipica, da cui 
hanno tratto origine sia l’invidia di Lucifero sia la gola (con riferimento al 
«frutto proibito» nel giardino dell’Eden) e la lussuria di Adamo ed Eva 
sia la stessa «cupiditas», vista da Tommaso come un’espressione del 
desiderio esagerato di affermare la propria eccellenza («inordinatus 
appetitus proprii boni»). Ne consegue che «la cupidigia e la superbia, in 
quanto sono prese in una certa generalità, non si dicono, invero, vizi 
capitali, perché non sono vizi specifici, ma si dicono radici, in certo qual 
modo, o inizi dei vizi, come se si dicesse che il desiderio di felicità è 
radice di tutte le virtù».23 A questo punto viene da chiedersi quale posto 
occupi in Utopia – a conclusione di un racconto apparentemente ironico e 
giocoso, ma intessuto di provocazioni e doppi sensi – il richiamo a un 
tema centrale del cristianesimo quale il peccato originale, frutto di quella 
superbia che si manifesta anzitutto verso Dio, ma si irradia poi verso il 
nostro prossimo, avvelenando i rapporti sociali. È una domanda 
tutt’altro che peregrina se si tiene presente l’analogia che si riscontra tra 
la conclusione del Moriae encomium (con la ripresa del tema paolino della 
«stultitia crucis», che in assoluto appare la forma più sublime di follia) e 
la conclusione di Utopia, che ricollegandosi a un altro passo della Scrittu-
ra mette a nudo la radice più profonda dell’umana follia. In entrambe le 
opere il discorso si conclude così con tono serio e in una sommessa chia-
ve religiosa, dopo pagine e pagine di narrazione assai colorita e diverten-
te. Non v’è dubbio che nei lettori più sprovveduti o più frettolosi questo 
                        
22 Aug. Civ. 14, 13 (CCL 48, p. 43545-54). Ma si veda pure, sulla rilevanza teologica della 
superbia, l’analisi svolta da s. Tommaso in S. theol. Ia IIae, qu. 84 (art. 2: «Utrum superbia 
sit initium omnis peccati»); IIa IIae, qu. 162 («De superbia»), qu. 163 («De peccato primi 
hominis»), art. 1 («Utrum superbia fuerit primi hominis peccatum»). 
23 Thom. Aq. Quaestiones disputatae de malo, qu. 8, a. 1, ad primum (Tommaso d’Aquino, I 
vizi capitali (dalle Questioni disputate sul male), a cura di U. Galeazzi, testo latino a fronte, 
BUR, Milano 1996, pp. 118-119). 
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repentino cambiamento di registro possa lasciare sotto traccia questa 
singolare forma di catechesi cristiana o, peggio ancora, dare adito ad 
equivoci e fraintendimenti. Ma sia Erasmo sia Thomas More, per quanto 
fossero spiriti ironici e caustici, non sono certo assimilabili a un Voltaire; 
e non a caso, a conferma dell’ispirazione religiosa che animava lo strato 
più profondo dell'«aureo libretto», nell'epistola sopra citata il Budé 
chiama le città di Utopia, prese nel loro complesso, con il nome «Hagno-
polin», ossia «Città pura» o «Città santa», con evidente allusione alla 
Santa Gerusalemme di Apocalisse 21, 2…24. È questo, a ben vedere, il 
messaggio di fondo, seriamente ironico, che Thomas More ci ha inviato 
dalla remota Isola-che-non-c’è: un messaggio destinato ben presto a 
smarrirsi, una volta che ci si discosti dalla temperie spirituale che con-
traddistingueva la sodalitas Erasmiana. Si assiste così a una sempre mag-
giore accentuazione della idea utopica (con tutto il suo armamentario 
narrativo-descrittivo, in cui l’arte della inventio e della variatio può espri-
mersi ampiamente) e quindi della prospettiva politica e sociale, che 
diviene predominante se non esclusiva. Siamo di fronte a un caso deci-
samente emblematico – se ci poniamo nella prospettiva della storia delle 
idee – del divario che spesso si instaura fra la intentio auctoris e la storia 
della sua fortuna (ovvero la Wirkunsgeschichte), quasi che, per una sorta 
di legge di compensazione, l’eccesso di fortuna trovi il suo contrappeso 
nel travisamento o nell’obnubilamento del messaggio originario. 
 
 

                        
24 More, Utopia, cit., pp. 272-273. 
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ABSTRACT 

In the 19th century, the image of the Copernican Revolution was based on the 
idea that the new scientific discoveries were due to the application of the correct 
method of investigation: the positivist method. In the 20th century, historians of 
science started paying attention to the metaphysical dimensions of the scientific 
revolution. In particular, they paid attention to a sentence by Copernicus in 
which he states that the Sun must be at the center of the planetary system because 
it is the “the lamp,” “the ruler” and “the mind” of the universe, and that the 
Ancients were right in calling it “the visible God” and “the All-seeing.” By 
adopting the research techniques of the history of ideas, in this article, we trace 
the history of this paradigmatic change in the history of science. 

PREMESSA 

Nel XIX secolo, si affermò l’idea che la rivoluzione scientifica avvenuta 
agli albori della Modernità potesse essere spiegata unicamente con 
l’adozione del metodo d’indagine corretto: il metodo scientifico, o positi-
vo. Era stata superata la fase teologica, quando si spiegavano i fenomeni 
naturali attribuendoli alla volontà di esseri soprannaturali. E volgeva al 
termine anche la fase metafisica, ove si ricorreva a concetti astratti per 
trovare i perché di questi fenomeni.  

Il metodo positivo eliminava la domanda “perché?”, sostituendola 
con la domanda “come?”, toglieva di mezzo le ipotesi teoriche e metafisi-
che sedimentate nei testi antichi, chiedeva agli scienziati di limitarsi alla 
descrizione dei fatti direttamente osservabili. Sicché, Copernico, Keplero, 
Galileo e Newton avrebbero rivoluzionato la scienza facendo quello che 
prima non era mai stato fatto: osservare i fenomeni e descriverli con la mas-
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sima accuratezza. D’ora in avanti non si sarebbero più commessi errori. 
Ad affermare questa immagine della scienza come impresa cumulati-

va, scevra da scorie metafisiche, contribuiscono in particolare i lavori di 
Auguste Comte e, forse ancor di più, del suo discepolo Émile  Littré. 

Un grano di verità in questa narrazione c’è, giacché i protagonisti del-
la rivoluzione scientifica hanno davvero scoperto fatti nuovi attraverso 
osservazioni ed esperimenti. Si pensi soltanto a Galileo che punta il 
cannocchiale verso la Luna, invece di fidarsi dei testi già scritti, o ai 
medici che iniziano a dissezionare cadaveri, invece di leggere Galeno. 
Tuttavia, gli storici e i filosofi della scienza del XX secolo hanno letteral-
mente demolito questa narrazione della rivoluzione scientifica, giudi-
candola insufficiente nel migliore dei casi e mitologica nel peggiore. Il 
motto di Isaac Newton «Hipotheses non fingo» (non formulo ipotesi), 
non era che un mito. La sua fisica era tanto ipotetica e carica di metafisica 
che è stata anch’essa superata dai “fatti”, nei secoli successivi. 

Emblema del cambiamento di paradigma nella storia della scienza è 
l’attenzione prestata ad una frase di Copernico che prima era passata 
quasi inosservata, proprio perché anomala rispetto alla narrazione posi-
tivistica. Si tratta di un passo del capitolo X del primo libro del De revolu-
tionibus orbium coelestium, in cui l’astronomo spiega perché il Sole deve 
stare al centro del cosmo. Lo riportiamo nella versione originale: 

 
In medio vero omnium residet sol. Quis enim in hoc pulcherrimo templo 
lampadem hanc in alio vel meliori loco poneret, quam unde totum simul 
possit illuminare? Siquidem non inepte quidam lucernam mundi, alii 
mentem, alii rectorem vocant. Trimegistus visibilem deum. Sophoclis 
Electra intuente omnia. Ita profecto tamquam in solio regali Sol residens 
circumagentem gubernat Astrorum familiam25. 
 
Lo citiamo anche nella versione italiana dell’opera, curata da France-

sco Barone per la Utet: 
 
In mezzo a tutti sta il sole. In effetti, chi, in questo tempio bellissimo, po-
trebbe collocare questa lampada in un luogo diverso o migliore di quello 
da cui possa illuminare tutto quanto insieme? Per questo, non a torto, al-
cuni lo chiamano lucerna del mondo, altri mente, altri guida. Trismegisto 

                        
25 Nicolai Copernici Torinensis De Revolutionibus Orbium Coelestium, Libri VI, Norimbergae 
apud Ioh. Pretreium, Anno M. D. XLIII. 
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[lo chiama] Dio visibile. L’Elettra di Sofocle, l’onniveggente. Così, certa-
mente, il Sole, come su un trono regale, governa la famiglia degli astri che 
gli sta intorno26. 
 
Dalla lettura di questa frase risulta piuttosto evidente che dietro la 

scelta di collocare il Sole al centro del sistema planetario c’è anche una 
tensione mistica, metafisica, religiosa. Per di più, si tratta una serie di 
riferimenti all’antica spiritualità greco-romana, più che a quella giudeo-
cristiana. Il che è già di per sé intrigante, se si considera che Copernico 
era un canonico cattolico. Eppure, nell’Ottocento, e ancora all’inizio del 
Novecento, nessuno vi presta particolare attenzione. Per esempio, John 
Dreyer, nella sua Storia dell’astronomia da Talete a Keplero, pubblicata a 
Cambridge nel 1906, riporta la frase oggetto di questo studio, ma non la 
degna di alcun commento27. 

Oltretutto, nel manoscritto originale del De revolutionibus, diverso da 
quello dato alle stampe nel 1543, c’è una frase cancellata in cui 
l’astronomo polacco menziona la teoria eliocentrica di Aristarco di Samo, 
ovvero di uno scienziato alessandrino che secondo la metascienza positi-
vistica non avrebbe nemmeno dovuto esistere, considerando che la sua 
opera si colloca temporalmente nell’epoca “animistica”. 

L’illustre studioso danese mostra di sapere dell’esistenza di questo 
passo cancellato, eppure, sorprendentemente, conclude che «in ogni caso, 
Copernico deve ben poco, se pure deve qualcosa, agli antichi»28. 

Dreyer, essendo un astronomo, prima ancora che uno storico, analizza 
con grande perizia gli aspetti tecnici delle teorie astronomiche, ma non si 
cura particolarmente del contesto storico-sociale in cui nascono. Saranno 
gli storici della generazione successiva a fare più attenzione all’humus 
culturale in cui la teoria eliocentrica nasce e si afferma. 

Scopo della nostra ricerca non è tanto quello di ricostruire l’origine 
della frase scientifico-misterica di Copernico, tema su quale sono già stati 
versati fiumi d’inchiostro, quanto quello di ricostruire la storia della 
consapevolezza dell’esistenza di quella frase. Ovviamente, sarà inevitabile 
parlare del modo in cui la teoria eliocentrica è nata, ma deve essere chia-
ro che la nostra non è una ricerca di storia della scienza, ma sulla storia 

                        
26 N. Copernico, Opere, Utet, Torino 1979, pp. 212-213. 
27 J. Dreyer, Storia dell’astronomia da Talete a Keplero, Feltrinelli, Milano 1970, p. 299. 
28 Ivi, p. 286. 
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della scienza. Il nostro oggetto di studio non è costituito dalle idee scienti-
fiche, ma dalle idee storiografiche. Quelle che per una ricerca di storia della 
scienza sono fonti secondarie, per una ricerca sulla storia della scienza 
sono fonti primarie. Per essere ancora più chiari, le nostre fonti primarie 
non sono i libri di astronomia di Tolomeo e Copernico, ma i classici della 
storia della scienza, per esempio quelli di Koyré o Kuhn, mentre le nostre 
fonti secondarie sono le ricerche sugli storiografi, che saranno discusse 
nelle note a piè di pagina. 

Per concludere la premessa, qui ricostruiremo la storia dell’idea che la 
teoria copernicana ha un’origine neoplatonica. Cercheremo di capire come è 
nata questa idea e come sia passata da un trattato di storia all’altro, per 
giungere fino a noi. 

2. EDWIN ARTHUR BURTT 

A scardinare l’immagine positivistica della scienza hanno contribuito 
molti studiosi del Novecento, le cui ricerche sono riconducibili a diverse 
aree disciplinari. Nell’ambito della filosofia della scienza, per esempio, il 
pensiero va subito a Karl Popper o a Gaston Bachelard. Nel campo della 
storia della scienza, invece, i primi nomi che vengono in mente sono 
probabilmente quelli di Alexandre Koyré e Thomas Kuhn, autori di 
importanti opere apparse nella seconda metà del secolo scorso. 

Quello che non molti sanno è che entrambi i summenzionati storiogra-
fi hanno pescato a piene mani dal lavoro di un altro storico della scienza, 
rimasto immeritatamente nell’ombra: l’americano Edwin Arthur Burtt. 
Per quanto ne sappiamo, Burtt è stato il primo studioso a prestare la 
dovuta attenzione all’enigmatica frase di Copernico, inferendone la 
natura mistica e metafisica della rivoluzione scientifica.  

Naturalmente, ogni qualvolta si afferma che uno studioso è il primo a 
scoprire qualcosa, ci si accolla un rischio. Innanzitutto, bisogna tenere 
presente che l’opera di Burtt non esce dal cilindro del prestigiatore. Non 
si coglie pienamente l’impostazione epistemologica del suo lavoro, se 
non si tiene presente l’influenza che John Dewey e il pragmatismo hanno 
esercitato su un’intera generazione di filosofi americani, Burtt incluso29. 

                        
29 Questo aspetto è stato sottolineato in particolare da Diane D. Villemaire, nella mono-
grafia che ha dedicato allo studioso americano: «Burtt had been profoundly influenced by 
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Inoltre, la letteratura sulla teoria copernicana è vastissima ed è sempre 
possibile che il tema in questione sia già stato toccato prima, in opere di 
altri autori. Nella storia delle idee, bisogna però tenere presente che c’è 
grande differenza tra accennare a una questione, senza lasciare traccia 
tangibile nella storia, e studiare in dettaglio una questione, aprendo la via a 
un nuovo filone della ricerca. Lo storico americano dedica alle dimensio-
ni metafisiche della rivoluzione scientifica una monografia di ben 349 
pagine, che verrà letta da importanti studiosi. Ci riferiamo a The Meta-
physical Foundations of Modern Physical Science, libro che Burtt pubblica nel 
1924, quando è ancora un giovane ricercatore dell’Università di Chicago, 
e che rappresenta uno sviluppo della sua tesi di dottorato. Il titolo 
dell’opera, che all’epoca poteva apparire un ossimoro, dice già tutto. E il 
fatto che oggi non appaia più così strano, dimostra che l’opera di disso-
damento del terreno ha dato i suoi frutti. 

Quando Burtt si trova davanti agli occhi la frase di Copernico che de-
finisce il Sole lucerna mundi e visibilem deum, si convince che alla base 
dell’eliocentrismo c’è una visione mistica, prima ancora che una osserva-
zione scientifica. Sicché, al contrario di Dreyer, non solo la riporta in 
extenso, ma vi dedica anche un approfondito commento. 

 
Copernicus had himself noted the greater importance and dignity which 
seemed to be attributed to the sun in the new world-scheme, and had 
been eager to find mystical as well as scientific justification for it. One 
passage is worth quoting by way of illustration. “Then in the middle of 
all stands the sun. For who, in our most beautiful temple, could set this 
light in another or better place, than that from which it can at once illu-
minate the whole ? Not to speak of the fact that not unfittingly do some 
call it the light of the world, others the soul, still others the governor. 
Tremigistus (sic) calls it the visible God; Sophocles’ Electra, the All-seer. 
And in fact does the sun, seated on his royal throne, guide his family of 

                                                         
John Dewey. One of his early teaching assignments at Columbia University had been a 
course in Reflective Thinking, which was an analysis of the process of problem solving, 
based almost entirely on Dewey’s reconstruction in philosophy. Dewey’s logic diverged 
widely from accepted doctrine since he rejected the truth-falsity categorizations of propo-
sitions, and held instead that propositions were simple tools in the process of inquiry, no 
more true or false than a hammer or screwdriver is true or false». D. Villemaire,  E.A. 
Burtt, Historian and Philosopher :  A Study of the Author of The Metaphysical Foundations of 
Modern Physical Science , Kluwer Academic Publishers, Dordrecht 2002, p. 3.                               
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planets as they circle round him.”30 
 
Curioso il fatto che, così come Copernico aveva storpiato il nome di 

Trismegistus in Trimegistus, Burtt ora lo storpia in Tremigistus. Lo studioso 
americano, che in precedenza aveva già esposto in dettaglio il clima 
culturale neoplatonico e neopitagorico del Rinascimento, mette subito a 
confronto la frase di Copernico con una affermazione, ancora più esplici-
ta, di Keplero, a riguardo della divinità del Sole: «[…] hence by the high-
est right we return to the sun, who alone appears, by virtue of his dignity 
and power, suited for this motive duty and worthy to become the home 
of God himself, not to say the first mover»31. 

Keplero rompe ogni indugio. Ciò che Copernico aveva affermato in 
modo criptico, l’astronomo tedesco riafferma in modo esplicito. Burtt 
osserva che Keplero – sintetizzando teologia, astronomia e astrologia – 
torna a identificare le divinità con gli astri, come nell’antico Pantheon 
pagano. Ma aggiunge alla visione panteistica un respiro cristiano. Il 
cosmo è la Trinità. Il Sole è il Dio Padre, le stelle fisse sono il Dio Figlio, 
mentre lo Spirito Santo è rappresentato dall’etere. 
 

This ascription of deity to the sun was covered over by Kepler with such 
mystical allegorization as was necessary to give it a hearing in the prevail-
ing theological environment, with especial reference to the doctrine of the 
Trinity. The sun, according to Kepler, is God the Father, the sphere of the 
fixed stars is God the Son, the intervening ethereal medium, through 
which the power of the sun is communicated to impel the planets around 
their orbits, is the Holy Ghost32. 

 
Nello Spirito Santo, ossia l’etere, si muovono gli dèi, i pianeti erranti, 

dei quali il più vicino al Sole è Mercurio (Hermes). Burtt ci tiene a sotto-
lineare che «to pronounce this allegorical trapping is not to suggest, of 
course, that Kepler’s Christian theology is at all insincere»33. Non c’è 
volontà di tradire il cristianesimo. L’astronomo tedesco sta sinceramente 
cercando di arrivare a una sintesi superiore tra tutte le religioni e tutte le 
                        
30 E. A. Burtt, The Metaphysical Foundations of Modern Physical Science, Harcourt, Brace & 
Company, New York 1925, p. 45 
31 Ivi, p. 48. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
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scienze, nello spirito sincretistico del Rinascimento. 
Per quanto riguarda la provenienza della metafisica copernicana, 

Burtt punta il dito principalmente in due direzioni: Nicolò Cusano e la 
scuola neoplatonica fiorentina. Afferma, infatti, che «the way had al-
ready been paved to some extent for this most radical revolution is sug-
gested by the free speculations of such a thinker as Nicholas of Cusa, 
who dared to teach that there is nothing at all without motion in the 
universe the latter is infinite in all directions, possessing no centre and 
that the earth travels its course in common with the other stars»34. 

D’altro canto, Copernico potrebbe anche avere tratto ispirazione dagli 
insegnamenti di Domenico Maria Novara, suo amico e docente durante i 
sei anni trascorsi a Bologna. Questi, sotto l’influenza dagli studi prodotti 
dall’Accademia platonica, fondata dai Medici a Firenze e guidata da 
Marsilio Ficino, aveva assunto un atteggiamento critico nei confronti del 
sistema tolemaico, perché violava i postulati dell’armonia e della sempli-
cità matematica predicati dalla filosofia platonica e pitagorica. 

 
An Academy was founded in Florence under the patronage of the Medice-
an family, and boasting as its scholarchs such names as Pletho, Bessarion, 
Marsilius Ficinus, and Patrizzi. In this Platonic revival it was again the Py-
thagorean element that assumed prominence, coming to striking expres-
sion in the thoroughgoing mathematical interpretation of the world offered 
by John Pico of Mirandola. The work of these thinkers penetrated to some 
extent every important centre of thought south of the Alps, including the 
University of Bologna, where their most important representative was 
Dominicus Maria de Novara, professor of mathematics and astronomy. 
Novara was Copernicus’ friend and teacher during the six years of his stay 
in Italy, and among the important facts which we know about him is this, 
that he was a free critic of the Ptolemaic system of astronomy, partly be-
cause of some observations which did not agree closely enough with de-
ductions from it, but more especially because he was thoroughly caught in 
this Platonic-Pythagorean current and felt that the whole cumbrous system 
violated the postulate that the astronomical universe is an orderly mathe-
matical harmony35. 
 
Burtt ha potuto rilevare la dimensione metafisica della rivoluzione 

                        
34 Ivi, pp. 28-29. 
35 Ivi, pp. 42-43. 
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scientifica, perché si trovava in una particolare situazione psicologica. 
Nato in una famiglia molto religiosa (il padre e il nonno erano ministri 
del culto battista e la madre una devota cristiana), scelse la vocazione 
accademica, perché riteneva troppo angusta la visione religiosa del pa-
dre. Questi, quando Edwin era ancora un bambino, aveva mostrato tutto 
il suo zelo, rinunciando a qualsiasi lavoro salariato e riponendo le spe-
ranze di sostentamento per sé e la propria famiglia nella provvidenza 
divina, come chiedono le Scritture. La conseguenza fu che la famiglia 
dovette trasferirsi in Cina, a seguito del padre, che si era unito a un 
gruppo di missionari. 

In età adulta, da un lato, Burtt non voleva abbandonare la religiosità 
che l’amorevole madre gli aveva instillato; dall’altro, voleva prendere le 
distanze dall’orientamento zelota del padre. Si iscrisse nella prestigiosa 
università di Yale, dove iniziò a interessarsi di storia della scienza e 
filosofia delle religioni. L’incontro con la spiritualità sincretistica degli 
uomini del Rinascimento fu per lui illuminante. 

3. ALEXANDRE KOYRÉ 

Tra coloro che contribuiscono a revisionare l’immagine della scienza c’è 
anche e soprattutto lo storico russo-francese Alexandre Koyré. Questo è 
un fatto universalmente riconosciuto. Non tutti, però, si sono accorti del 
debito intellettuale di Koyré nei confronti di Burtt. Nell’opera Dal mondo 
chiuso all’universo infinito, il lavoro che lo ha definitivamente consacrato 
nel mondo culturale anglosassone (se non altro perché, a differenza delle 
opere precedenti, è uscito in lingua inglese), molto significativamente, 
Koyré cita The Metaphysical Foundations of Modern Physical Science nella 
prima nota a piè di pagina. Il debito intellettuale sarà in seguito ricono-
sciuto esplicitamente da Koyré: «C’est M. Burtt qui nous parait avoir le 
mieux compris la substructure metaphysique-mathematisme platonisant 
– de la science classique»36. 

Dal mondo chiuso all’universo infinito vede la luce nel 195737. In quel li-
                        
36 Citato da Pietro Redondi, nella prefazione al libro postumo di A. Koyré, De la mystique 
à la science. Cours, conférences et documents, 1922-1962, EHESS, Paris 1986, pp. xx-xxii. 
37 Il libro appare inizialmente in inglese, con titolo From the Closed World to the Infinite 
Universe (The John Hopkins Press, Baltimore 1957). L’opera sarà tradotta in francese nel 
1962 e in italiano nel 1970. Qui utilizziamo la quarta edizione italiana, apparsa nel 1981 
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bro, Koyré dedica a Nicolò Cusano un intero capitolo, il primo, perché il 
suo pensiero illustra piuttosto bene il cambiamento di clima culturale nel 
Rinascimento. E, tuttavia, respinge la tesi che la filosofia del cardinale 
tedesco possa essere davvero vista come precorritrice della teoria coper-
nicana. Perché spendere così tante parole su una teoria che, dal punto di 
vista tecnico, si ritiene poco influente sullo sviluppo delle teorie astro-
nomiche? 

Il punto è che, con Koyré, inizia ad affermarsi un modo nuovo di fare 
storia della scienza. Si inizia a prestare più attenzione al contesto cultura-
le e sociale. Quand’anche Cusano non abbia influito sui copernicani dal 
punto di vista strettamente scientifico, ha comunque esercitato un influs-
so su di essi dal punto di vista culturale. Ha contribuito a creare un clima 
di pensiero. Questo approccio storiografico, che poi verrà detto “esterna-
lista”, non si imporrà in modo indolore. Di li a poco, i sostenitori 
dell’approccio “internalista”, ossia attento al solo discorso interno tra 
scienziati “veri”, reagirà in modo veemente al tentativo di spiegare lo 
sviluppo scientifico facendo attenzione anche all’influsso delle idee 
filosofiche, politiche, religiose. 

L’approccio esternalista di Koyré non è nato casualmente. Lo studioso 
russo-francese ha cominciato la carriera accademica come storico delle 
religioni, scrivendo due libri sull’idea di Dio, rispettivamente, nella 
filosofia di Cartesio, nel 1922, e in quella di Sant’Anselmo, nel 1923. 
Quando ha spostato l’attenzione dal fenomeno religioso al fenomeno 
scientifico non ha potuto fare altro che portarsi dietro il proprio bagaglio 
culturale. E pare che, finanche nella “conversione” di Koyré dalla storia 
delle religioni alla storia della scienza, ci sia lo zampino di Burtt38. 

Non stupisce allora che, nel libro Dal mondo chiuso all’universo infinito, 
Koyré insista tanto sull’inseparabilità tra diverse forme di pensiero, 
soprattutto nei secoli antecedenti alla rivoluzione industriale, l’evento 

                                                         
per i tipi della Feltrinelli. 
38 «Henry Guerlac, professor of the history of science at Cornell during Burtt’s time there, 
has written that Alexandre Koyre, in personal conversation with him once remarked that 
his reading of E.A. Burtt’s remarkable book, the Metaphysical Foundations of Modern 
Physical Science, played an essential role in leading Koyre to what he has characterized as 
his “conversion” from the history of religion to the history of science». Cfr. D. Villamaire, 
E. A. Burtt. Historian and Philosopher, cit., p. 3-4. Vedi anche: Henry Guerlac, Essays and 
Papers in the History of Modern Science, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1977, p. 
63. 
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che ha portato di peso nella società europea la questione della specializ-
zazione. 

Nel Rinascimento, scienza naturale, religione, filosofia, alchimia, 
astrologia e magia non erano territori del sapere nettamente distinti, 
come appaiono oggi ai nostri occhi. Uno storico della scienza che non 
riconoscesse questo fatto, non potrebbe che produrre un’immagine cari-
caturale della scienza del tempo. Ma questa situazione non è tipica solo 
del Quattrocento. Essa permane in certa misura anche nei due secoli 
successivi, tanto che Koyré mette subito in chiaro, nella primissima frase 
della prefazione al libro, che il «pensiero scientifico e filosofico del Cin-
quecento e del Seicento […] sono davvero così strettamente interrelati e 
collegati l’un l’altro che, separati, diventano incomprensibili»39. 

 Tra noi e il Rinascimento, in mezzo, c’è la cosiddetta “crisi della co-
scienza europea”. Per capire come si è giunti al nuovo modo di vedere le 
cose, dobbiamo allora fare uno sforzo e calarci nella situazione pre-
critica, facendo attenzione a non applicare troppo disinvoltamente le 
nostre distinzioni disciplinari a quel mondo. 

Un altro merito fondamentale di Koyré è stato quello di riconoscere il 
profondo influsso del mondo pagano sulla rivoluzione scientifica. Ab-
biamo sopra accennato al fatto che Dreyer nega che Copernico debba 
qualcosa agli antichi. L’idea che la rivoluzione scientifica si spieghi con 
un rifiuto totale del passato è stata diffusa in particolare da Francesco 
Bacone e dagli empiristi di scuola inglese. Bacone sostiene che la nuova 
scienza nasce dall’artigianato e menziona le quasi casuali invenzioni 
della bussola, della polvere da sparo e della stampa. Quello che dice 
Bacone è vero solo in parte. Sicuramente, lo sviluppo delle arti, a sua 
volta legato allo sviluppo dei commerci, ha avuto un ruolo fondamentale 
nella nascita delle moderne scienze applicate e in particolare della mec-
canica e della chimica. Ma nel campo della fisica teorica, dell’astronomia 
e delle matematiche, ciò che ha messo in moto lo sviluppo è stato un 
ritorno al passato. Un ritorno alle idee filosofiche di Pitagora e Platone 
sulla natura matematica del cosmo e alla scienza alessandrina che, facen-
do propria questa filosofia, aveva già dato il via alla prima rivoluzione 
scientifica dell’umanità, una rivoluzione che Lucio Russo definisce “di-
menticata”40. 
                        
39 A. Koyré, Dal Mondo chiuso all’universo infinito, Feltrinelli, Milano 1981 (1970), p. 7. 
40 L. Russo, La rivoluzione dimenticata. Il pensiero scientifico greco e la scienza moderna, Feltri-
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Dimenticata, ma non da tutti. Sicuramente, non da Koyré. Lo storico 
russo-francese rivela che Copernico «si avvale delle tecniche matemati-
che elaborate da Tolomeo – una delle più grandi conquiste dello spirito 
umano – ma, per la propria ispirazione, risale oltre di lui, oltre Aristotele, 
per tornare all’epoca aurea di Pitagora e di Platone. Egli cita Eraclide, 
Ecfanto, Iceta, Filolao e Aristarco di Samo, e secondo Retico, suo allievo e 
portavoce, è “seguendo Platone e i Pitagorici, i massimi matematici di 
quell’epoca divina, che egli pensò si dovessero attribuire alla terra sferica 
dei movimenti circolari, per determinare la causa dei fenomeni”»41. 

Quando passa a confrontarsi direttamente con gli scritti di Copernico, 
Koyré riporta la frase sulla lucerna mundi, ma non si sofferma sul suo 
carattere mistico. Lo studioso russo, nel 1957, si sta ponendo il problema 
di come sia nata (o rinata) l’idea di un universo infinito e, se ci è concessa 
un’espressione idiomatica, “rimane sul pezzo”. 

Nell’emblematica frase trova soltanto la conferma che la teoria di Co-
pernico non è davvero innovativa, perché non vi compare ancora l’idea 
dell’infinità dell’universo: «Bisogna ammettere l’evidenza: il mondo di 
Copernico è finito»42. Subito dopo, sembra voler scusare l’astronomo 
polacco per non avere fatto questo ulteriore passo verso la Modernità: 
«Fra l’altro sembra psicologicamente del tutto normale che chi superò il 
primo gradino, arrestando il moto delle stelle fisse, esitasse poi a salire il 
secondo, dissolvendola in uno spazio senza confini; era sufficiente, per 
un uomo solo, muovere la Terra ed ampliare il mondo fino a renderlo 
non misurabile: immensum; chiedergli di renderlo infinito è ovviamente 
troppo»43. 

Il mondo di Copernico è circa duemila volte più grande di quello me-
dievale. Inoltre, il mondo aristotelico-tolemaico non era affatto piccolo, 
estendendosi per «20.000 raggi terrestri, cioè circa 120 milioni di chilome-
tri». Sono misure incomparabilmente inferiori rispetto a quelle astrono-
miche dei nostri tempi, ma l’espressione “a misura d’uomo”, per indicare 
il mondo medievale, è comunque fuorviante. Koyré concorda con Arthur 
Lovejoy sul fatto che bisognerà attendere Giordano Bruno per trovare la 
nuova concezione di «un universo decentrato, infinito e infinitamente 

                                                         
nelli, Milano 2006 (1996). 
41 A. Koyré, Dal mondo chiuso all’universo infinito, cit., p. 29. 
42 Ivi, p. 33.  
43 Ibidem. 
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popolato»44. E, secondo Lovejoy, era proprio questo l’assunto che la 
Chiesa cattolica non poteva digerire. Se l’universo è popolato da alieni, 
come dice Bruno, e prima di lui Cusano, la rivelazione della seconda 
persona della Trinità finisce per avere un valore soltanto locale. Se non si 
vuole togliere ogni aurea divina al messaggio evangelico, si dovrà am-
mettere che Dio Padre ha molti figli, ognuno dei quali porta il verbo 
incarnato in un diverso pianeta abitato dell’universo. Ma, con questa 
ammissione, l’idea stessa della Trinità personale andrebbe in frantumi. 

È soltanto ne La revolution astronomique, apparsa in francese nel 196145 
e in inglese nel 197346, che Koyré rilegge la frase di Copernico come 
prova di un’origine neoplatonica dell’eliocentrismo. Riferendosi alla 
funzione e alla posizione del Sole nel sistema copernicano, inizialmente 
Koyré dice: «Its purpose is quite different: it gives light to the Universe, 
and that is all»47. Ma, subito dopo, ha un ripensamento. In fondo, sia 
Burtt, che nell’opera precedente aveva mostrato di conoscere bene e che 
in quest’opera non cita mai, sia Kuhn, che in questo libro cita solo una 
volta e su una questione differente, avevano già compreso che c’era ben 
altro nella collocazione centrale del Sole da parte dei copernicani. Subito 
dopo, Koyré ammette: 
 

Perhaps I am wrong in saying that that is all; for the function accorded to 
the Sun, namely to give light to the Universe, is of supreme importance 
for Copernicus. […] The Sun, this lampada pulcherrima, is placed at the 
centre of the Universe in order to give it light, and hence life and motion. 
The central position is obviously the most suitable for this purpose: “In-
deed, in this splendid temple [the Cosmos] who could place this lumi-
nary in any better position than that from which it can illuminate the 
whole at once? Verily some have rightly called it the Lamp, the Mind, the 
Ruler of the Universe. Hermes Trismegistus calls it the Visible God, and 
Sophocles in Electra calls it the All-seeing. So the Sun, seated as it were 
upon a royal throne, rules the surrounding family of heavenly bod-
ies…”48. 

                        
44 A. Lovejoy, La grande catena dell’essere, Feltrinelli, Milano 1966, p. 122. 
45 A. Koyré, La revolution astronomique. Copernic, Kepler, Borelli, Hermann, Paris 1961. 
46 A. Koyré, The Astronomical revolution: Copernicus – Kepler – Borelli, Cornell University 
Press, Itacha and New York 1973. 
47 Ivi, p. 65. 
48 Ibidem. 
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Non solo, per sua stessa ammissione, c’è dell’altro, ma questo “altro” 

è addirittura “il vero motivo” per cui il Sole deve stare al centro: «There 
we have the motive – the real motive – which inspired the mind and soul 
of Copernicus. It is not a purely scientific motive; it is much more than 
that»49. A questo punto, ci aspettiamo un chiarimento, un approfondi-
mento. Che puntuale arriva. Koyré tira in ballo la “Metafisica della Luce” 
e le reminiscenze platoniche, neoplatoniche e neopitagoriche caratteristi-
che del Rinascimento.   
 

The old traditions, the tradition of Metaphysics of Light (which through-
out the Middle Ages maintained and accompanied the study of optics), 
Platonic memories, neo-Platonic and neo-Pythagorean renaissance (the 
visible Sun representing the invisible Sun; the Sun, master and king of 
the visible Universe, and hence symbolic of God —this is the conception 
perfectly expressed by Marsilio Ficino in his Hymn to the Sun), these tra-
ditions alone are capable of explaining the emotion with which Coperni-
cus speaks of the Sun. He adores it and almost deifies it50.  

 
Lo storico russo-francese aggiunge che chi – come Digby, Keplero e 

molti altri – ha associato l’astronomia copernicana a una sorta di Culto 
del Sole («a kind of Sun-worship»), fondendo oltretutto questo culto con 
il cristianesimo, non ha affatto tradito l’ispirazione del grande astronomo 
polacco. Ne è tutto. Nella nota 25, sempre a commento della frase di 
Copernico, Koyré rimarca il fatto che autori precedenti ne hanno sottova-
lutato il significato. In particolare, chiama in causa Lynn Thorndike e la 
sua monumentale History of Magic and Experimental Science, pubblicata in 
8 volumi tra il 1923 e il 195851. L’autore è criticato per avere trattato 

                        
49 Ibidem. 
50 Ibidem. Aggiungiamo una nostra traduzione in italiano di questa frase, perché è quella 
davvero cruciale nell’analisi di Koyré: «Le vecchie tradizioni, la tradizione della Metafisi-
ca della Luce (che nel corso del Medioevo ha stimolato e accompagnato lo studio 
dell’ottica), la reminiscenza del platonismo, la rinascita del pensiero neo-platonico e 
neopitagorico (il Sole visibile che rappresenta il sole invisibile; il Sole, signore e re 
dell’universo visibile e dunque simbolo di Dio – una concezione perfettamente espressa 
da Marsilio Ficino nel suo Inno al Sole), queste tradizioni sono in grado di spiegare da 
sole l’emozione con cui Copernico parla del Sole. Lo adora e quasi lo divinizza». 
51 Il passaggio commentato ha il seguente riferimento: L. Thorndike, History of Magic and 
Experimental Science, vol. 5, New York 1941, p. 425. 



LA VIA PLATONICA AL DIO VISIBILE DI COPERNICO 

 

36 

l’emblematico passaggio del De Revolutionibus Orbium Coelestium come 
una digressione, uno sbandamento rapsodico («a ‘rhapsodical lapse’»). 
«Personally, I feel that Thorndike has failed to recognize, under the cloak 
of rhetoric, the deep emotion with which Copernicus was imbued»52. 

Koyré giunge, così, alla conclusione che Copernico è pervenuto alla 
sua concezione eliocentrica del cosmo per ragioni di estetica e di metafi-
sica. Avendo fatto proprie le idee filosofiche di Pitagora e Platone, non 
poteva accettare un mondo privo di armonia. Il Sole andava posto al 
centro del sistema in quanto sorgente di luce. Se la luce è ciò che di più 
bello, migliore, divino vi è al mondo, gli sembrava conforme alla ragione 
pensare che la sua fonte governasse il mondo.  

Questa tesi verrà inclusa anche negli Études d’histoire de la pensée scien-
tifique, una raccolta di studi dati alle stampe nel 1973, nove anni dopo la 
morte dell’autore53. A detta dello stesso Koyré, la conclusione è perfetta-
mente in linea con i suoi precedenti studi54. E anche con quelli di Arthur 
Lovejoy, che spesso cita. I due studiosi hanno sempre sostenuto che, se la 
rivoluzione copernicana è cifra della Modernità, allora, paradossalmente, 
Copernico non è copernicano. Il canonico di Torun non era moderno, per 
come intendiamo oggi la Modernità. Ma, allo stesso modo, potremmo 
concludere che Copernico non era cristiano, per come intendiamo oggi la 
Cristianità. Era “neopagano”, non meno di altri umanisti del suo tempo. 
In questo senso, è del tutto pertinente la sarcastica descrizione della 
rivoluzione copernicana formulata da Hermann Kesten: «Gli umanisti 
scavarono tra le rovine dei templi di Roma e della Grecia e ne tornarono 
con gli antichi dèi; la loro omerica risata echeggiò in tutta Italia»55. 

4. THOMAS KUHN 

In un articolo apparso nel 1957, il sociologo della scienza Robert K. Mer-
ton nota che molte lotte per la priorità nelle scoperte scientifiche nascono 
dall’equivoco che alla base delle stesse vi sia il genio unico e irripetibile 

                        
52 A. Koyré, The Astronomical revolution, cit., p. 115. 
53 A. Koyré, Études d’histoire de la pensée scientifique, Gallimard, Paris 1973. 
54 A. Koyré, Nicolaus Copernicus, «Quarterly Bulletin of the Polish Institute of Arts and 
Sciences», New York 1943. 
55 H. Kesten, Copernico e il suo mondo, Mondadori, Milano 1959, p. 44-45 
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di un ricercatore. Il che non è esattamente vero, perché le scoperte sono, 
per così dire, nell’aria. Se è indubbio che serva un’apprezzabile intelli-
genza per fare scoperte scientifiche, è anche vero che, dato un certo lavo-
ro preparatorio e un certo clima culturale, è quasi inevitabile che 
vengano fatte da qualcuno56. Nel 1961, Merton approfondisce la questio-
ne e, con tanto di dati statistici alla mano, mostra che quasi tutte le sco-
perte scientifiche sono multiples, ovvero vengono fatte da diversi 
scienziati, più o meno contemporaneamente57. Questo accade anche nella 
storiografia. 

Curiosamente, proprio nell’anno in cui compare Dal mondo chiuso 
all’universo infinito di Alexandre Koyré, ovvero nel 1957, compare anche 
La rivoluzione copernicana di Thomas Kuhn (e, per inciso, anche l’articolo 
di Merton). Il lettore attento si starà chiedendo ora perché, data la coinci-
denza temporale delle opere, e considerato il fatto che in realtà lo studio-
so russo-francese ha prestato piena attenzione alla frase di Copernico sul 
Dio visibile soltanto nel 1961, abbiamo parlato prima di Koyré. La rispo-
sta è: per il senso delle connessioni storiche. 

In primo luogo, Kuhn è stato allievo di Koyré. Durante la seconda 
guerra mondiale, lo studioso russo-francese è vissuto a New York, dove 
aveva un incarico alla New School for Social Research. Dopo la guerra è 
tornato regolarmente negli USA. Dal 1955 al 1962, ogni anno, ha insegna-
to per un semestre all’Institute for Advanced Study di Princeton. È stato 
anche visiting professor ad Harvard, Yale, all’Università di Chicago e alla 
Johns Hopkins. Proprio le lezioni alla Johns Hopkins sono il materiale 
dal quale è scaturito il libro From the Closed World to the Infinite Universe. 

Ne La struttura delle rivoluzioni scientifiche, lo studioso americano rico-
nosce il debito intellettuale nei confronti del professore europeo. Koyré è 
citato, insieme a Emile Meyerson, Helene Metzger e Anneliese Maier, 
come appartenente al gruppo che ha mostrato «what it was like to think 
scientifically in a period when the canons of scientific thought were very 
different from those current today»58. Queste fonti secondarie, insieme a 
The Great Chain of Being di Arthur Lovejoy, sono quelle che hanno guida-

                        
56 R. K. Merton, The Sociology of Science. Theoretical and Empirical Investigations, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago and London 1973, pp. 286-324. 
57 Ivi, pp. 343-370. 
58 T. Kuhn, The structure of Scientific Revolutions, The University of Chicago Press, Chicago 
and London 1996 (1962), p. viii. 



LA VIA PLATONICA AL DIO VISIBILE DI COPERNICO 

 

38 

to Kuhn allo studio della rivoluzione scientifica e sono, per sua stessa 
ammissione, non meno importanti delle fonti primarie. 

In secondo luogo, Kuhn è in debito con Burtt non meno di Koyré, an-
che se non lo inserisce nella lista dei suoi “maestri”. Trattare prima uno o 
prima l’altro è, dunque, nel complesso, meno importante che non trattare 
entrambi dopo l’autore di Metaphysical Foundations. La tesi di dottorato di 
Burtt non ha fatto particolare rumore, ma dopo la pubblicazione è stata 
letta da diversi specialisti della materia e tra questi Kuhn. L’impronta di 
Burtt, come ci apprestiamo a mostrare, è piuttosto evidente ne La rivolu-
zione copernicana.  

Quando si trova a commentare la frase copernicana sulla lucerna mun-
di, Kuhn premette che le fonti dell’astronomo polacco «sono direttamente 
neoplatoniche». Dopo aver riportato la frase, aggiunge che «il neoplato-
nismo è evidente nell’atteggiamento mentale di Copernico verso il Sole e 
la semplicità matematica. È un elemento essenziale del clima intellettuale 
che generò la sua visione dell’universo»59. 

Kuhn nota che la frase è breve ed enigmatica, mentre i copernicani 
che, di lì a poco, porteranno avanti la battaglia dell’astronomo polacco 
saranno molto più espliciti e perentori nell’affermare la divinità del Sole. 
Seguendo lo stesso schema di Burtt, Kuhn riporta in sequenza la frase di 
Keplero in cui si afferma che «con il più assoluto diritto noi attribuiamo 
al Sole il compito di reggere l’universo, poiché questo solo appare, in 
virtù della sua dignità e potenza, adatto per questo compito e degno di 
diventare la casa di Dio stesso, per non dire il Primo Motore»60. 

Che Kuhn stia prendendo spunto dall’opera di Burtt risulta evidente 
non solo dalla struttura della narrazione, ma dal fatto che l’autore de La 
rivoluzione copernicana non cita Keplero dall’opera originale, ma proprio 
dal testo di Burtt61. 

Lo studioso americano si pone, poi, il problema dell’origine dell’idea. 
Si chiede se Copernico possa avere attinto dai lavori dell’astronomo 
medievale Nicola d’Oresme, ma poi prende decisamente un’altra strada. 
Afferma che l’astronomo toruniense «aveva, con ogni probabilità, sentito 

                        
59 T. Kuhn, La rivoluzione copernicana, cit., p. 168. 
60 Ibidem. 
61 Questa la nota di Kuhn, a piè di pagina: «Citato da Edwin A. Burtt, The Metaphysical 
Foundation of Modern Physical Science, Hartcour Brace, New York 1932, p. 48, da un fram-
mento di una delle prime dispute di Kepler». 
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almeno parlare del trattato assai importante in cui, nel secolo XV, il car-
dinale Nicola da Cusa aveva fatto derivare il moto della terra dalla plura-
lità dei mondi di un infinito universo neoplatonico»62. 

Pur ammettendo la possibile influenza di Cusano, Kuhn non mette da 
parte la pista neoplatonica italiana. L’elemento di congiunzione tra Co-
pernico e il neoplatonismo fiorentino viene individuato da Kuhn 
nell’insegnamento del professore ferrarese Domenico Maria Novara 
(1454-1504), lettore di Astronomia a Bologna dal 1483 al 1504. Durante il 
suo soggiorno bolognese, che si snoda tra il 1496 e il 1500, l’astronomo 
polacco entrò in stretto contatto con il dotto italiano. Kuhn sottolinea che 
«Domenico Maria da Novara, amico di Copernico e suo docente a Bolo-
gna, fu strettamente legato ai neoplatonici fiorentini che tradussero Pro-
clo ed altri autori della sua scuola. Il Novara stesso fu tra i primi a 
criticare la teoria planetaria tolemaica con argomentazioni neoplatoniche, 
ritenendo che nessun sistema così complesso e pesante potesse rappre-
sentare il vero ordine matematico della natura»63. 

L’unica differenza degna di nota tra la ricostruzione di Kuhn e quella 
di Burtt è nell’attenzione posta dal primo alla riscoperta di Proclo da 
parte dei fiorentini. Così, lo studioso sottolinea l’importanza di Proclo 
nella diffusione dell’idea di un cosmo matematicamente ordinato e della 
natura divina del Sole: 

 
Come Proclo affermava, le forme matematiche che determinano la natura 
dell’anima del mondo erano anche «le cause di tutto ciò che esiste». Esse 
generavano innumerevoli copie svilite e materializzate della loro essenza 
puramente ideale. Il Dio del neoplatonismo era un principio creatore che 
si moltiplicava e la cui immensa potenzialità era dimostrata dalla stessa 
molteplicità delle forme che da lui scaturivano. Nell’universo materiale 
questa feconda divinità era appropriatamente rappresentata dal Sole, le 
cui irradiazioni visibili e invisibili davano all’universo, luce, calore, ferti-
lità64. 
 
Un’altra peculiarità del lavoro di Kuhn è che mantiene uno straordi-

nario equilibrio tra l’analisi del dato tecnico e l’attenzione al quadro 

                        
62 T. Kuhn, La rivoluzione copernicana. L’astronomia planetaria nello sviluppo del pensiero 
occidentale, Einaudi, Torino 2000, p. 184. 
63 Ivi, p. 165.  
64 T. Kuhn, La rivoluzione copernicana, cit., p. 166. 
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sociale e culturale, riuscendo così ad attirare l’attenzione di una platea 
molto ampia. Inoltre, Kuhn è attento alle implicazioni epistemologiche e 
metodologiche di questa scoperta, tanto è vero che successivamente 
svilupperà ulteriormente la tematica. Cinque anni più tardi, nel 1962, 
darà alle stampe l’opera che gli avrebbe dato gloria eterna: La struttura 
delle rivoluzioni scientifiche, forse il più citato libro del Novecento, perlo-
meno nell’ambito delle scienze sociali. 

Alla luce di ciò, possiamo concludere che il lavoro di Kuhn è stato 
come un sasso nello stagno. Se Burtt merita di essere ricordato come il 
primo studioso di lingua inglese ad essersi interessato delle dimensioni 
metafisiche della teoria eliocentrica, è altrettanto indubbio che è stato il 
connazionale Kuhn a diffondere più di ogni altro la nuova immagine 
della scienza. 

5. EUGENIO GARIN 

Tra i grandi sostenitori della via platonica alla rivoluzione scientifica, 
figura anche uno studioso italiano: Eugenio Garin. Per questo studioso, 
la rivoluzione scientifica è indissociabile dal fenomeno del Rinascimento 
italiano. Essa non può essere spiegata, se non come lo sbocco finale della 
filosofia rinascimentale, il cui momento culminante è rappresentato 
proprio dal neoplatonismo65. 

Vediamo, allora, come Garin arriva a queste conclusioni. Dopo un ini-
ziale interesse per l’illuminismo inglese, sposta la sua attenzione sui 
fenomeni dell’Umanesimo e del Rinascimento, contribuendo grandemen-
te allo sviluppo di questo campo di studi. Il suo primo libro, apparso nel 
1937, è su Pico della Mirandola66. Il suo interesse per questo fulgido 
periodo della storia italiana non si ferma durante la guerra: nel 1940 

                        
65 Lo storico della filosofia Miguel Angel Granada riassume così la prospettiva di Garin: 
«Garin (que ya había editado y traducido en 1942 el De Sole ficiniano, que conocía el culto 
y el prestigio del Sol tanto en Ficino como en Pico y en toda la cultura platónica y astroló-
gica del Renacimiento italiano) ha insistido fuertemente en estos y otros aspectos del 
platonismo para mostrar la unidad de la cultura renacentista y el papel decisivo del 
platonismo y del culto platónico al Sol en la génesis del heliocentrismo copernicano». M. 
A. Granada, Prólogo, in E. Garin, La revolución cultural del Renacimiento, Editorial Crítica, 
Barcelona 1984, p. 17. 
66 E. Garin, Giovanni Pico della Mirandola. Vita e dottrina, pubblicato a Firenze nel 1937, 
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pubblica un saggio sull’ermetismo67, nel 1941 dà alle stampe Il Rinasci-
mento italiano68, e nel 1942 Filosofi italiani del Quattrocento69.  

Nel dopoguerra inizia ad interessarsi più da vicino del fenomeno 
scientifico: nel 1965 pubblica Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano70, 
ove compie un passo significativo nella rivalutazione dell’ambiente 
culturale italiano in rapporto alla rivoluzione scientifica. Nella Premessa 
riassume la missione del libro, dicendo che «queste pagine tendono a 
mostrare come un moto di cultura strettamente legato nelle sue origini 
alla vita delle città italiane fra Trecento e Quattrocento debba considerar-
si una delle premesse del rinnovamento scientifico moderno. D’altra 
parte, proprio mentre viene articolandosi una nuova visione del mondo, 
e dei rapporti fra l’uomo e le cose, tramontano insieme le città italiane e 
le “idealità” civili che avevano alimentato quella immagine dell’uomo»71. 

Questa idea viene sviluppata in un ciclo di conferenze che costituisco-
no il materiale di cui si compone il libro. Se, molto spesso, nelle raccolte 
di scritti manca un disegno unitario, quello qui individuato da Garin è 
tutt’altro che un escamotage letterario per dare unità a contributi eteroge-
nei. Si tenga presente che nell’ambito della sociologia e della storiografia 
della scienza è in auge una narrazione che riconduce la nascita della 
Modernità – e in particolare del capitalismo e della scienza – alla Riforma 
protestante. Si pensi soltanto ai lavori di Max Weber e di Robert K. Mer-
ton sul ruolo progressivo del calvinismo. Qui, un autore – che per inciso 
si è sposato con rito civile ed è sempre stato legato a partiti “laici” – dice 
a chiare lettere che, se dobbiamo cercare le radici della Modernità, dob-
biamo guardare all’Italia cattolica dei Comuni e del Rinascimento. 

Date queste premesse, non stupisce che all’uscita delle opera di Koyré, 
Dal mondo chiuso all’universo infinito, e di Kuhn, La rivoluzione copernicana, 
Garin sia pronto a raccogliere il testimone per approfondire il legame tra 
umanisti e scienziati – se una distinzione è davvero possibile – nel Rina-
scimento. Entrambi i libri escono in lingua inglese nel 1957 e sono resi 
disponibili in italiano all’inizio degli anni settanta, il primo edito da 

                        
67 E. Garin, Una fonte ermetica poco nota. Contributi alla storia del pensiero umanistico, La 
Rinascita, III [1940], pp. 202-232 
68 E. Garin, Il Rinascimento italiano (Milano 1941) 
69 E. Garin, Filosofi italiani del Quattrocento (Firenze 1942) 
70 E. Garin, Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano, Laterza, Roma-Bari 1965. 
71 Ivi, p. v. 
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Feltrinelli nel 1970 e il secondo da Einaudi nel 1972, ma Garin accede ai 
testi già prima dell’apparizione delle traduzioni (questo è accertato al-
meno per quanto riguarda Koyré). 

Nel 1969, Garin pubblica L’età nuova. Ricerche di storia della cultura dal 
XII al XVI secolo72. In questo volume troviamo già un primo chiaro riferi-
mento alle origini platoniche del mito solare73. Il lettore italiano ci perdo-
nerà se facciamo riferimento a una versione spagnola dello studio in 
questione (“Los humanistas y la ciencia”), ma questa è la versione che ci 
capita di avere sotto mano e non vediamo ostacolo alla comprensione, 
considerando la grande somiglianza tra le lingue romanze. Garin sottoli-
nea «la sistemática ruptura de la imagen de la centralidad de la tierra 
llevada a cabo por metafísicos de tipo ficiniano, poetas y literatos»74.  

Scopo principe dell’autore è mostrare che non c’è frattura tra sapere 
umanistico e scientifico, ma mutuo arricchimento. Subito dopo, trascina-
to dalla discussione, Garin elabora il concetto di “mito solare” come 
pietra d’angolo della rivoluzione scientifica: 

 
El mito solar, que se convierte en culto al sol, precedió en varios decenios al De 
revolutionibus de Copérnico para triunfar en él. En el De revolutionibus, incluso a 
nivel de lenguaje, no aparece ya el eco de los científicos parisinos del siglo XIV, 
sino el de los abanderados del culto solar. Copérnico no sólo arremete contra Aris-
tóteles fundamentándose en Pitágoras y Platón, cita a Heráclides, Ecfanto, Filolao 
y Aristarco de Samos, sino que en el décimo capítulo del libro primero de su in-
mortal obra convierte la idea de la armonía universal en el centro de su argumenta-
ción75. 
 
Il riferimento implicito è alla famosa frase di Copernico che si trova 

proprio nel capitolo decimo della sua opera magna. Fonti esplicite di 
questa rinnovata immagine della scienza sono Ludwik A. Birkenmajer e 
Alexandre Koyré, citati nella stessa pagina. Il discorso prosegue con la 
critica dell’idea di contrapposizione tra discipline umanistiche e scientifi-
che che ancora Zilsel, nel 1941, propone sulla International Encyclopedia of 
Unified Science. 

                        
72 E. Garin, L’età nuova. Ricerche di storia della cultura dal XII al XVI secolo, Morano, Napoli 
1969. 
73 Ivi, pp. 451-475. 
74 E. Garin, La revolución cultural del Renacimiento, Editorial Crítica, Barcelona 1984, p. 266. 
75 Ibidem. 
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Se nel 1969 il riferimento alla frase di Copernico è implicito, nel 1975 
diventa esplicito. Quell’anno, Garin dà alle stampe un nuovo volume che 
raccoglie i suoi studi sui secoli che preludono l’età contemporanea: Rina-
scite e rivoluzioni. Movimenti culturali dal XIV al XVIII secolo76. Il saggio che 
riguarda il tema del nostro studio è intitolato: La rivoluzione copernicana e 
il mito solare77. Per quanto riguarda le fonti di storia della scienza, Garin 
parte da una autorappresentazione della rivoluzione scientifica da parte 
di uno dei suoi principali protagonisti, Giordano Bruno, ma nel prosie-
guo fa riferimento esplicito anche a fonti secondarie e, in particolare, agli 
studi di Birkenmajer, Koyré e Kuhn. Non cita Burtt, ma più o meno, segue 
lo stesso canovaccio di Burtt e dei suoi continuatori: prima espone le idee 
apripista di Cusano, quindi commenta la frase di Copernico sulla divini-
tà del Sole, subito dopo salta a Keplero che propone un’adesione ancora 
più esplicita al mito solare. Diciamo “più o meno”, perché naturalmente 
Garin ci mette anche del suo, chiamando in causa il suo primo “amore 
scientifico”: Pico della Mirandola. In particolare, lo studioso ferrarese 
rifiuta con decisione la narrazione secondo la quale la rivoluzione coper-
nicana, togliendo alla Terra la centralità che prima aveva nel cosmo, 
avrebbe detronizzato anche l’uomo, togliendogli quella speciale dignità 
che proprio Pico cantava nella sua Oratio de hominis dignitate. Scopo di 
Pico non è esaltare una centralità fisica dell’uomo, ma il suo essere mi-
crocosmo, copia in miniatura di quel tempio meraviglioso creato da Dio 
che è il cosmo (“divinitatis templum augustissimum”). 

Contando sulla pazienza del lettore, facciamo ancora una volta riferi-
mento alla versione spagnola del saggio di Garin. 

 
El centro del cosmos y a no lo ocupa la tenebrosa Tierra, sino la lucerna y la lux, 
el rector y la mens. Se trata de los conocidos términos utilizados por Copérnico 
en el capítulo X del libro rimero del De revolutionibus una ves aclarada la ratio 
ordinis, la áurea cadena de la Narratio prima: “quis enim in hoc pulcherrimo 
templo lampadem hanc in alio vel meliori loco poneret, quam unde totum simul 
possit illuminari?”78. 
 
Lo storico italiano, di fronte a una terminologia che presenta molte 

                        
76 E. Garin, Rinascite e rivoluzioni. Movimenti culturali dal XIV al XVIII secolo, Laterza, Bari-
Roma 1975. 
77 Ivi, pp. 255-281. 
78 E. Garin, La revolución cultural del Renacimiento, Editorial Crítica, Barcelona 1984, p. 291. 
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similitudini, conclude che sbagliano coloro che contrappongono l’opera 
di Copernico al “manifesto del Rinascimento” vergato da Pico della 
Mirandola. 
 

In hoc pulcherrimo templo, escribirá Copérnico, el centro no puede ocuparlo más 
que la lucerna mundi, la mens mundi, de ahí que el Sol deba medium mandi pos-
sidere. Haciendo uso de idéntica imagen, Pico escribe que el cosmos es divinitatis 
templum augustissimum, y que el hombre está in mundi meditullio, sí, pero en ca-
lidad de mens, idealmente: luz de conocimiento, libertad de querer, de ser y de ha-
cerse lo que quiera. En razón de las imágenes usadas - ordo, mens, lux -, podemos 
remitirnos indistintamente a fuentes neopitagóricas, neoplatónicas o herméticas. 
Kepler dirá en un espléndido pasaje de su Harmonice mundi: “del mismo modo 
que el Sol ... mueve todos los planetas, la mens, como enseñan los filósofos, al 
comprenderse a si misma. .. convierte en inteligible el todo”79. 
 
Potendo contare su una grande erudizione, specialmente in rapporto 

all’Umanesimo e al Rinascimento, Garin nota che il mito solare si trova in 
molti altri letterati del tempo, tra i quali, oltre al già citato Pico della 
Mirandola e al sempre ricordato Marsilio Ficino, figurano anche Leonar-
do da Vinci e il neopagano Gemisto Pletone. Ma esplorare tutte queste 
intriganti connessioni ci porterebbe lontano dal tema di questa ricerca. 

6. MATJAŽ VESEL 

La tesi dell’origine platonica o neoplatonica del mito solare copernicano  
non è l’unica in circolazione, ma è quella che si è affermata per prima e 
che ha avuto maggiore diffusione nella storiografia del Novecento. Sulla 
scia delle ricerche di Burtt, Koyré, Kuhn e Garin, l’idea è stata infatti 
ripresa da molti altri studiosi, diventando mainstream. Si parla di fonte 
platonica o neoplatonica, perché non è stato acclarato se Copernico abbia 
attinto direttamente dagli scritti di Platone o se si sia ispirato ai neopla-
tonici pagani dell’Antichità o ancora ai neoplatonici cristiani del Rina-
scimento. L’idea su cui c’è convergenza è che il parallelo tra la divinità e 
il Sole, tra la verità e la luce, che troviamo negli scritti di Platone e, in 
special modo, nel mito della caverna, abbia fortemente influenzato i 
protagonisti della rivoluzione scientifica. 

Tra i tanti lavori che hanno ripreso la teoria delle origini neoplatoni-
                        
79 Ivi, p. 292. 
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che dell’idea eliocentrica ci pare opportuno citare una monografia di 
Matjaž Vesel, apparsa nel 2014. Le ragioni della nostra attenzione nei 
confronti di un libro così recente, dopo esserci occupati di “classici” della 
storia della scienza, sono fondamentalmente due. La prima è che non si 
tratta semplicemente di un libro di storia della scienza o della filosofia 
nel quale trova posto la tesi della via platonica all’eliocentrismo. Di lavori 
di questo tipo, ormai, ce ne sono moltissimi80. La specificità del lavoro di 
Vesel è che si tratta di una monografia interamente dedicata al platoni-
smo di Copernico, come lo stesso titolo chiarisce piuttosto bene: Coperni-
cus: Platonist Astronomer-Philosopher.  

Significativo il fatto che per inquadrare il discorso, Vesel abbia fatto 
leva innanzitutto sulla famosa frase copernicana. L’autore rimarca, infat-
ti, che l’idea eliocentrica «explains a host of celestial phenomena with 
one stroke, and has also the advantage to fully respect the admiration of 
the sun as “the lamp,” “the ruler,” “the lantern,” “the mind,” “the visible 
god,” “the all-seeing,” and the governor of the universe by different 
ancient authorities. Copernicus mentions only two by name, Hermes 
Trismegistus and Sophocles, but metaphysical background of this posi-
tion is, as has been already demonstrated by many scholars, Platonist or 
Neo-Platonist»81. 

La seconda ragione per cui questa monografia merita di essere presa 
in considerazione è che essa – potendo anche contare sulla grande mole 
di studi prodotti nel mezzo secolo che la separano dai libri di  Kuhn e 
Koyré – esplora più in dettaglio l’ipotesi che il platonismo possa avere 
influenzato Copernico quando era ancora a Cracovia, ma senza ridursi 
all’ipotesi Cusano.  

Ricordiamo che le due principali traiettorie all’interno della via plato-
nica al Dio visibile esplorate dagli studiosi precedenti sono: 1) quella che 
enfatizza il ruolo dell’accademia fiorentina e dell’ambiente culturale 
italiano in genere; e 2) quella che sottolinea l’influenza della dottrina di 
Cusano, quando Copernico era ancora in Polonia82. 

                        
80 L’idea occupa ormai grande spazio anche nei manuali e nella letteratura divulgativa. 
Cfr. U. Nicola, Atlante illustrato di filosofia, Demetra, Colognola ai Colli 1999. 
81 M. Vesel, Copernicus: Platonist Astronomer-Philosopher. Cosmic Order, the Movement of the 
Earth, and the Scientific Revolution, Peter Lang Edition, Frankfurt am Main 2014, pp. 231-
232. 
82 Parlando del ruolo assunto dalla Specola di Bologna nella rivoluzione scientifica, 
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Sennonché, non c’è un rapporto diretto tra la cosmologia di Cusano e 
quella di Copernico, né sotto il profilo del riconoscimento della fonte, né 
sotto il profilo analogico. Se si fa eccezione per il movimento della Terra, 
comune ad entrambe le cosmologie, le due immagini dell’universo sono 
piuttosto diverse: il mondo di Cusano tende all’infinito, mentre quello di 
Copernico è enorme ma ancora chiuso, come lo stesso Koyré ha tenuto a 
precisare. Il parallelo tra i due pensatori è comunque congruo – e perciò 
evidenziato da quasi tutti gli storici – perché le idee del cardinale tedesco 
potrebbero avere perlomeno motivato l’astronomo polacco ad incammi-
narsi sulla via della riforma astronomica. Gli avrebbero innanzitutto 
comunicato la non ovvietà e la non intoccabilità della dottrina aristoteli-
co-tolemaica. Detto in parole semplici, se un cardinale cattolico afferma 
liberamente che viviamo in un universo infinito, con innumerevoli piane-
ti popolati da altre forme di vita intelligente, in cui anche la Terra si 
muove, si potrà pure ipotizzare un sistema planetario in cui le posizioni 
del Sole e della Terra sono invertite, per quanto l’ipotesi resti audace? 

Tuttavia, giova alla ricerca anche l’ipotesi che altre fonti neoplatoniche 
possano, già a Cracovia, avere indirizzato Copernico sulla strada del Dio 
visibile. Per esempio, Vesel menziona il fatto che all’Università Jagelloni-
ca ha insegnato per quaranta anni (precisamente, dal 1468 al 1507) 
l’umanista polacco Giovanni di Glogovia (Jan Głogowczyk), influenzan-
do generazioni di studiosi. Versato in logica, grammatica, metafisica, 
astronomia e geografia, era considerato il maximus sagax vir in omni scien-
tia decus singular Universitatis Cracovensis. 

Vesel nota che, «although John of Glogów appears to have mostly 
drawn on the Aristotelian traditions, he was well-versed in other philo-
sophical schools of thought as well. He knew and referred to Pierre 
d’Ailly’s Imago mundi , for example, and very often quoted Pliny the 
Elder. He was also familiar with Macrobius’ In somnium Scipionis , as 

                                                         
Fabrizio Bònoli sottolinea che gli studiosi «sono concordi nell’affermare che, dopo i lavori 
di Marsilio Ficino, di Pico della Mirandola e di altri umanisti loro contemporanei, un 
qualche tipo di eliocentrismo, anche se filosofico e teologico più che geometrico, era assai 
diffuso nell’ambiente dotto italiano». Dove non concordano è sull’influenza dell’ambiente 
italiano su Copernico, «perché egli avrebbe potuto già venire a contatto con idee relati-
vamente analoghe durante il suo soggiorno a Cracovia, a causa della diffusione del 
pensiero di Nicolò Cusano nell’Europa centrale». F. Bònoli, L’astronomia a Bologna dall’XI 
secolo all’inizio del XVIII secolo, <museospecola.difa.unibo.it>, (31/16). Vedi anche: F. 
Bònoli: Bologna. Il Museo della Specola, Editrice Compositori, Bologna 2007. 
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well as with Pythagoras, Hermes Trismegistus (whose name he wrote as 
Trimegistus), and Plato»83. 

Vesel nota anche che, nel 1485, un’aula del Collegium Maius 
dell’Università di Cracovia è stata dedicata a Platone84, un luogo che 
potrebbe essere stato spesso frequentato da Copernico, considerato che si 
trasferirà in Italia soltanto nel 1496. L’autore richiama anche l’attenzione 
sul fatto che a Cracovia, Copernico entra in contatto con Filippo Buonac-
corsi, detto Callimaco, già allievo di Pomponio Leto. Proprio Callimaco 
potrebbe avere contribuito alla diffusione del neoplatonismo italiano in 
Polonia. 

CONCLUSIONI 

Abbiamo ricostruito un albero genealogico. Uno dei tanti possibili. Sulla 
scia degli autori che abbiamo qui trattato, molti altri storici delle idee, 
della scienza e della filosofia hanno commentato la frase enigmatica di 
Copernico, giungendo ad analoghe conclusioni, contestando quelle 
raggiunte dagli autori qui presentati, o aprendo la strada a nuove ipotesi 
esplicative. 

Si pensi soltanto a Frances Yates che, nel 1964, dà maggiore enfasi al 
laconico riferimento a Hermes Trismegisto, concludendo che Copernico 
era un “ermetico”, non meno di Giordano Bruno85. Alla veemente rea-
zione a questa tesi di Edward Rosen che, nel 1970, oltre a contestare le 
conclusioni della Yates, mette in dubbio anche l’utilità dell’approccio 

                        
83 Ivi, p. 277-278. 
84 Cfr. W. Wislocki (a cura di), Acta rectoralia Almae Universitatis studii Cracoviensis inde ab 
anno 1469, vol. 1., p. 213, n. 970: «Die vero Saturni nona mensis Aprilis, anno Dni 1485 
[…] Noveritis, quomodo lectorium, dictum Platonis, in Collegio Maiori alias habitacio 
diucius est occupata et clausa in preiudicium et gravamen Universitatis et presertim 
domus Collegii Artistarum, et hactenus manet clausum et occupatum […] quatenus 
accedentes personaliter Vener. mgros. Albertum de Brudzew, prepositum domus Colegii 
Artistarum, drem de Zawada et Andream de Labischin, ipsos salubriter et efficaciter 
inducentes moveatis et requiratis […] ut infra diem naturalem monitionem sequendo 
mgr. Albertus de Brudzew, prepositus domus Colegii Artistarum, ex officio suo iubeat 
lectorium apreiri […]». 
85 F. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, Routledge and Kegan Paul, London 
1964 (Giordano Bruno e la tradizione ermetica, trad. di R. Pecchioli, Laterza, Roma-Bari 
1969). 
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“esternalista” di Kuhn e della stessa nozione di “rivoluzione scientifi-
ca”86. Alle ricerche dello storico polacco Aleksander Ludwik Birkenmajer 
che, nell’edizione polacca De revolutionibus impressa nel 1976, esplora la 
possibilità che le fonti della frase di Copernico siano romane87. O, ancora, 
a un altro storico polacco, Bronisław Biliński, che nel 1977, mette in evi-
denza soprattutto la dimensione pitagorica dell’opera copernicana88. E 
potremmo continuare. Ma tutti questi documenti, e altri ancora, merite-
rebbero di essere analizzati in ricerche a se stanti. Nello spazio di un 
articolo, un approfondimento esaustivo non è possibile. 

Nel disegnare l’albero genealogico della via platonica al Dio visibile di 
Copernico, abbiamo individuato le radici, rimaste inevitabilmente nasco-
ste sotto il terreno, nel pragmatismo di John Dewey, il tronco nelle Me-
taphysical Foundations di Edwin Burtt, i rami nelle opere From the Closed 
World to the Infinite Universe e La revolution astronomique di Alexandre 
Koyré, le foglie in The Copernican Revolution e The Structure of Scientific 
Revolutions di Thomas Kuhn, i fiori ne La scienza e gli umanisti e La rivolu-
zione copernicana e il mito solare  di Eugenio Garin, e infine i frutti finali nei 
tanti lavori che oggi danno per acquisito il platonismo copernicano, il cui 
esempio più chiaro è Copernicus: Platonist Astronomer-Philosopher di Mat-
jaž Vesel. 

Una nota finale la vogliamo dedicare alle connessioni esplicite. Kuhn 
sostiene di non essere stato influenzato da Burtt, per quanto riguarda le 
idee filosofiche, e di avere utilizzato il lavoro del connazionale soltanto 
come supporto al lavoro storiografico89. Non abbiamo ragione di mettere 
in dubbio la sua sincerità. Il lavoro di Kuhn si spinge molto più in là di 
quello di Burtt, sul terreno dell’epistemologia. Va, però, anche notato 
che, da un lato, le idee formulate dal soggetto A possono raggiungere il 
soggetto B attraverso la lettura del soggetto C che, a sua volta, ha letto A. 
                        
86 E. Rosen, Was Copernicus a Hermetist?, «Minnesota Studies in the Philosophy of Sci-
ence», 4, 1970, pp. 163–171. 
87 M. Kopernik, O obrotach, współtwórca: A. Birkenmajer et al., Państwowe Wydawnictwa 
Naukowe, Warszawa 1976. 
88 B. Biliński, Il Pitagorismo di Niccolò Copernico, Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1977. 
89 «Kuhn, however, recalls that he did not read Burtt’s Metaphysical Foundations as philos-
ophy of science, finding it useful simply as history. The inspirations Kuhn does 
acknowledge are Herbert Butterfield and Alexandre Koyre». D. Villemarie, E. A. Burtt, 
Historian and Philosopher, cit., p. 2. La precisazione di Kuhn si trova nella sua corrispon-
denza privata del 4 gennaio 1994. 
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Tutti noi saremmo in seria difficoltà, se fossimo chiamati a spiegare 
esattamente come si sono formate nella nostra mente certe idee. Le idee 
seguono traiettorie molto complesse. Nel caso specifico, in relazione alle 
idee filosofiche, la linea di trasmissione “inconscia” potrebbe non essere 
stata così tortuosa, se si ammette che le idee possano essere semplice-
mente scivolate sulla direzione Burtt-Koyré-Kuhn90. Ma si deve anche 
notare che il nuovo paradigma epistemologico, quello che viene – forse 
impropriamente – denominato “postmoderno”, si fa vanto di avere 
assunto una prospettiva storico-sociologica, a scapito della prospettiva 
logico-formale di matrice positivistica. Non a caso si parla di “epistemo-
logica storica”. Una volta assunta questa prospettiva, la distinzione che 
pone Kuhn tra l’influenza storiografica che avrebbe ricevuto da Burtt e 
quella filosofica che non avrebbe ricevuto sembra un po’ forzata. 

Nel chiarire come la linfa intellettuale sia fluita da una parte all’altra 
dell’albero, non abbiamo potuto fare altro che mostrare le similitudini tra 
le varie opere e rintracciare i punti di passaggio delle idee, prestando 
attenzione alle note a piè di pagina, all’uso di certi termini, alla corri-
spondenza privata, ai libri posseduti, ecc. Questo è il lavoro tipico dello 
storico delle idee. Sarebbe, però, un errore vedere nella storia delle idee 
un esercizio di adumbrazionismo denigratorio, un concetto introdotto da 
Merton per indicare il tentativo di sminuire il valore di una scoperta. Qui 
non si vogliono togliere meriti a nessuno. Non hanno tolto meriti a Co-
pernico gli storici che hanno evidenziato la sua conoscenza della teoria di 
Aristarco di Samo, né noi li togliamo a Kuhn o Koyré mostrando che 
hanno letto Burtt, o a Garin mostrando che ha letto Kuhn e Koyré. Per 
richiamare altri due concetti elaborati da Merton, non li stiamo additan-
do né di criptomnesia, il far passare per proprie le idee scovate altrove, in 
tutta buona fede, né tantomeno di sindrome anatopica, che consiste nel 
deliberato occultamento delle versioni antiche. Abbiamo semplicemente 
evidenziato un sano e necessario flusso di idee. 

Tutti noi prendiamo a prestito qualcosa dai nostri pari, vi aggiungia-
mo qualcosa, e lo restituiamo agli altri studiosi. Così come Copernico si è 
nutrito delle tradizioni antiche per arrivare alla sua teoria, gli storici della 
scienza del Novecento hanno attinto a lavori precedenti per rivoluziona-

                        
90 Questa è perlomeno la conclusione cui è giunta Villemarie: «Butterfield and Kuhn were 
both influenced by A. Koyre and since Koyre’s work has a debt to Burtt, Kuhn has built 
on Burtt’s shoulders whether or not consciously». Ivi, p. 4. 
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re il proprio campo di studi. È soltanto il persistente mito del genio unico 
e irripetibile che non ci consente di prendere atto, con estrema serenità, 
della natura collettiva dell’impresa scientifica. 
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ABSTRACT 

Sociologists recognize that one of their main inspirational sources is the work of 
Max Weber. They do not so readily recognize that Friedrich Nietzsche’s work is 
also of significance for contemporary sociology. The intriguing fact is that Nie-
tzsche had a profound influence on Weber, something that is now recognized by 
many historians of ideas. Weber himself said that it is a matter of intellectual 
honesty to admit the fundamental importance of Nietzsche and Marx in con-
temporary culture. This article is a contribution to the reconstruction of the 
intellectual ties between Nietzsche and Weber, with particular attention to the 
images of science, ethics, and religion in the writings of these two German 
thinkers. 

PREMESSA 

Nel saggio Il dramma della morte di Dio, pubblicato sul volume 4 (1) di 
Orbis Idearum, Luciano Pellicani presenta magistralmente l’idea di socio-
logia di Max Weber, calandola nel contesto drammatico in cui essa nasce, 
un’epoca in cui sono andate perdute tutte le certezze sulle quali, per 
secoli, si era retta la società europea. Raramente si riescono a trovare le 
parole giuste per esprimere un pensiero, così com’è riuscito a Pellicani in 
quell’articolo. 

 L’autore presenta l’idea di scienza avalutativa di Weber come conse-
guenza proprio del disincanto del mondo, ovvero della presa di coscien-
za che si è consumato un divorzio irreversibile tra fatti e valori, e che la 
scienza stessa si propone allo scienziato naturale o sociale come «un Dio 
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esclusivo, geloso, persino tirannico»91, che non permette sacrifici ad altre 
divinità. Il lavoro scientifico ha i propri presupposti morali, i quali sono 
poco o punto compatibili con i presupposti della politica o della religio-
ne. Riconoscere questa differenza è un atto di probità intellettuale. 

Tra le altre cose, Pellicani ci dice che non si può leggere Max Weber, se 
non sullo sfondo di Friedrich Nietzsche. L’ombra del filosofo di Sils 
Maria si distende su tutto il discorso della conferenza Wissenschaft als 
Beruf (Scienza come vocazione), un testo di importanza fondamentale per 
comprendere l’opera del sociologo tedesco. Non esagera Pellicani quan-
do dice che «la conferenza Wissenschaft als Beruf può essere considerata il 
testamento spirituale di Max Weber»92. Anche Pietro Di Giorgi, curatore 
di una versione italiana del testo, afferma che «la conferenza Wissenschaft 
als Beruf rappresenta un po’ il compendio ed il punto d’arrivo della ri-
flessione weberiana»93. 

 L’influenza di Nietzsche su Weber è un fatto già riconosciuto da di-
versi studiosi. Lo stesso Pellicani ci dice che «in passato, la critica ha 
ritenuto che Weber avesse mutuato soprattutto dalla tradizione kantiana 
l’opposizione radicale fra il conoscere, sfera del Sein, e il valutare, sfera 
del Sollen. Ma oggi è propensa a pensare che ben più intensa e determi-
nante sia stata l’influenza esercitata dalla lettura della Gaia scienza»94. Dal 
canto suo, Di Giorgi, richiamando l’attenzione sugli studi weberiani di 
Wilhem Hannis95, sottolinea che sono «importanti anche le pagine che 
Hannis dedica al rapporto Weber-Nietzsche» e che «è indubbio […] che 
Weber presenti affinità elettive e consonanze col pensiero di Nietzsche, 
favorito in questo dal clima dell’epoca»96. Alessandro Ferrara, vagliando 
gli studi su Weber degli storici di lingua tedesca, nota che «l’interesse per 
l’influenza di Rickert cede il passo all’interesse per l’influenza di Nie-
tzsche»97, e cita in nota un volume curato da Hubert Treiber che raccoglie 
                        
91 L. Pellicani, Il dramma della morte di dio. L’idea di sociologia di Max Weber, «Orbis Idearum. 
European Journal of the History of Ideas», Vol. 4, Issue 1, 2016, p. 11. 
92 Ibidem. 
93 P. Di Giorgi, Introduzione, in M. Weber, Scienza come vocazione e altri testi di etica e scienza 
socjale, FrancoAngeli, Milano 1996, p. 12. 
94 L. Pellicani, Il dramma della morte di dio, cit., p. 13.  
95 W. Hannis, Il problema Max Weber, Laterza, Bari-Roma 1991. 
96 P. Di Giorgi, Introduzione, cit., p. 32n. 
97 A. Ferrara, Presentazione, in M. Weber, Considerazioni intermedie. Il destino dell’Occidente, 
Armando Editore, Roma 2006. 
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diversi scritti sull’argomento98. L’inizio del cambio di paradigma storio-
grafico si colloca negli anni ottanta del secolo scorso, ma vi sono anche 
anticipazioni intuitive. Lo storico della pedagogia Fabrizio Ravaglioli, 
proprio commentando gli studi di Hannis, nota: «Mi permetto di accen-
nare a una mia lettura di Weber, nella quale sull’esile base della intuizio-
ne giungevo a conclusioni analoghe»99. In effetti, nel 1977, Ravaglioli 
aveva già dato alle stampe un saggio dal significativo titolo Da Nietzsche 
a Weber. Studio sulla morale100. 

Sull’onda di questi primi lavori, altri studi sul tema sono stati pubbli-
cati in inglese e in altre lingue europee. Non li citeremo tutti. Nel 1992, 
Georg Stauth, sullo European Journal of Sociology, nota che «the issue of 
Nietzsche’s influence on Weber’s cultural criticism remains controversial. 
While it is generally accepted that Nietzsche’s criticism of Western cultu-
re provided Weber with an underlying problematic of cultural crisis and 
meaninglessness, I wish to argue that Nietzsche had a more extensive 
and important impact on Weber than is usually acknowledged»101. 

Che ci sia stata una notevole influenza pare ormai indubitabile, a me-
no che non si voglia negare l’evidenza. Basti pensare che, a portare su 
questa strada gli storici delle idee, è stata una confessione fatta dallo 
stesso Weber allo zio acquisito, nonché storiografo di grande spessore, 
Hermann Baumgarten: «L’onestà intellettuale e soprattutto di un filosofo 
dei nostri giorni si può misurare dal modo con cui egli si colloca nei 
confronti di Nietzsche e Marx. Chi non ammette che non avrebbe potuto 
svolgere parti importanti del suo stesso lavoro senza tener conto del 
lavoro di questi due pensatori, inganna se stesso e gli altri. Il mondo nel 
quale noi spiritualmente viviamo è un mondo profondamente segnato da 

                        
98 H. Treiber (a cura di), Per leggere Max Weber, Cedam, Padova 1993. In questo volume, si 
trova il saggio di W. Hannis, Le tracce di Nietzsche nell’opera di Weber (pp. 250-278), il 
saggio dello stesso Treiber, Il monastero di Nietzsche degli “spiriti liberi”. Weber e Nietzsche 
come educatori (pp. 279-327), e il saggio di D. J. K. Peukert, Gli “ultimi uomini”. Osservazioni 
sulla critica della cultura nell’immagine weberiana della storia (pp. 328-353). 
99 F. Ravaglioli, La ricerca e la riflessione sui valori nei classici delle scienze sociali. Weber e 
Durkheim, in G. Dalle Fratte, Fine e valore. Per una giustificazione dei fondamenti etici della 
pedagogia, Armando Editore, Roma 1992, p. 141. 
100 F. Ravaglioli, Da Nietzsche a Weber. Studio sulla morale, Armando Editore, Roma 
1977. 
101 G. Stauth, Nietzsche, Weber, and the affirmative sociology of culture, «European Journal of 
Sociology», Vol. 33, No. 2, The social construction of self-interest (1992), pp. 219-247. 
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Marx e da Nietzsche»102. 
Se quanto è in circolazione sia molto o poco, sufficiente o insufficiente, 

rimane in fondo un giudizio basato su una valutazione soggettiva. Biso-
gna tenere presente che le idee che circolano tra gli storici della sociolo-
gia non circolano necessariamente tra i sociologi empirici e teorici. 
Abbiamo l’impressione che l’influenza di Nietzsche su Weber sia un fatto 
ancora ignorato dalla gran parte dei sociologi, che pure attingono al 
discorso vocazionale di Weber come alla fonte primigenia della propria 
metodologia. Vi sono ancora molti dettagli della questione che meritano 
di essere esplorati. Inoltre, vi sono modi diversi di stabilire e caratterizzare 
il flusso di idee da Nietzsche e Weber. Per esempio, Stauth insiste sulla 
circostanza che Weber si rapporta a Nietzsche più in termini di “reazio-
ne”, che non di assorbimento e sviluppo. Avrebbe per esempio reagito a 
una troppo restrittiva visione della religione cristiana, giudicando i temi 
del risentimento e della morale degli schiavi un’indebita riduzione psicolo-
gica. In effetti, come vedremo, Weber concede un valore limitato alla 
teoria del risentimento di Nietzsche e la esclude tassativamente dai fatto-
ri genetici del buddismo. Tuttavia, nel giudizio sulla religione cristiana, 
vi sono molti più punti di contatto tra Weber e Nietzsche di quanto i 
sociologi siano stati finora disposti ad ammettere.  

Per tale ragione, abbiamo deciso di riprendere il discorso di Pellicani e 
degli altri studiosi qui menzionati, nella speranza di offrire un contributo 
sostanziale all’arricchimento e al consolidamento di questa nuova linea 
interpretativa103. 

1. IL DISCORSO VOCAZIONALE DI MAX WEBER 

La storia del pensiero occidentale è percorsa dall’illusione, o dalla spe-
ranza, che si possa trovare una verità condivisa, in grado di fungere da 
pietra d’angolo per la costruzione di una società armonica. Ma la stessa 
ricerca di questa verità condivisa, che troviamo nella filosofia politica 
degli antichi Greci come in quella dei contemporanei, è la conferma che 
                        
102 Cfr. W. Hannis, Il problema Max Weber, cit., p. 193. 
103 Ad ogni buon conto, chiariamo che non è nostra intenzione fare di questo articolo una 
critica della critica. Dopo questi doverosi riferimenti alle fonti secondarie, ci confronteremo 
quasi esclusivamente con i testi di Weber e Nietzsche, assecondando la nostra curiosità 
storiografica e filosofica. 
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nel mondo reale non regna affatto l’armonia. Chi ha letto Platone, Aristo-
tele, Agostino, Machiavelli, Hobbes, Locke, e i tanti altri studiosi che 
hanno contribuito a costruire l’edificio della filosofia politica occidentale, 
conosce bene questa tensione tra ideale e realtà. 

L’ultimo grande tentativo di riedificare la società su basi scientifiche 
nasce con la filosofia positiva di Auguste Comte, animata dall’intenzione 
di ripristinare quell’armonia che si presumeva avesse regnato nel Me-
dioevo, prima delle rivoluzioni liberali. Non a caso, la proposta comtiana 
fa capolino in un periodo assai turbolento della storia francese ed euro-
pea. L’ideale positivistico naufraga ben presto nella religione 
dell’Umanità e abbandona il campo della politica reale, ma la stessa 
impostazione “scientista” penetra nelle due ideologie dominanti del 
tempo: il liberalismo e il socialismo. Per queste famiglie politiche non è 
più la sociologia di Comte il fondamento della società armonica, ma vi è 
comunque una solida verità sulla quale si può e si deve costruire l’unica 
società possibile. Per i liberisti questa verità è l’economia politica, nella sua 
versione classica o neoclassica, mentre per i socialisti è il materialismo 
dialettico.  

Sennonché, le nuove scienze sociali non riescono nell’intento di stabi-
lizzare la società europea. Anzi, diventano parte del conflitto ideologico 
in corso. Lo alimentano. Ed è proprio in virtù della consapevolezza di 
questo fatto che, all’inizio del Novecento, nasce un discorso come Wis-
senschaft als Beruf.  

Max Weber pronuncia il discorso il 7 novembre 1917, a Monaco di Ba-
viera, davanti a un’assemblea di studenti liberali104. Nel suo discorso, 
pronunciato a braccio, poi stenografato e reso un testo scritto che è ormai 
annoverato tra i classici della sociologia, Weber invita i colleghi accade-
mici a praticare una scienza avalutativa, a non spacciare per fatti scientifici 
le proprie opinioni politiche e religiose, o, detto ancora in altri termini, a 
produrre una scienza «senza presupposti», che non siano i presupposti 
intrinseci della scienza. Con questo discorso, lo studioso tedesco pone le 

                        
104 Di Giorgi nota che l’evento avviene in un momento storico davvero eccezionale, «e 
cioè, per un verso, ad un tornante decisivo della guerra mondiale, per il coinvolgimento 
degli Stati Uniti d’America; per l’altro, per una singolare coincidenza, negli stessi giorni 
ed ore della presa del Palazzo d’Inverno. In un passaggio d’epoca, quindi, in cui si 
andavano decidendo, e Weber ne aveva l’acuta consapevolezza, i destini dell’Europa e 
del mondo, sia per le relazioni internazionali che per le dinamiche socio-economiche (per 
più di un settantennio, potremmo dire oggi)». P. Di Giorgi, Introduzione, cit., p. 12.  
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fondamenta della sociologia moderna105. 
La domanda che si pone è una domanda che si sono posti molti stu-

diosi del XIX secolo e, in particolare, i padri fondatori delle scienze socia-
li: è possibile uno studio scientifico, ovvero oggettivo, neutrale, 
distaccato, della realtà politica, sociale ed economica? 

La risposta di Weber è positiva, non meno di quella dei suoi predeces-
sori. Tuttavia, essa differisce su un punto fondamentale, rispetto a quella 
dei positivisti, dei marxisti e degli economisti classici e neoclassici. Può 
darsi certamente uno studio oggettivo della realtà sociale, ma sui risultati 
di detto studio non è possibile fondare alcuna realtà sociale. Analoga-
mente, dallo studio scientifico della politica non si può derivare alcun 
indirizzo politico, così come dall’essere economico non si può derivare il 
dover essere economico. Fatti e valori si collocano su due piani distinti. 

Per entrare più in dettaglio nella questione, iniziamo a riprendere al-
cuni frammenti del discorso. Innanzitutto, Weber ammonisce che «una 
cosa è l’atteggiamento pratico politico, un’altra l’analisi scientifica delle 
posizioni partitiche e dei risultati politici»106. 

Se uno entra nell’arena politica, prendere posizione è «suo dannato 
dovere». Le sue parole non saranno «un aratro per dissodare il terreno 
del pensiero contemplativo», ma «mezzi di propaganda politica per 
convincere gli altri», saranno «spade contro gli avversari: veri e propri 
strumenti di lotta». Questa non è, però, la missione dello scienziato socia-
le – che sia sociologo, politologo o economista – giacché «in una lezione o 
in un’aula un uso di tal genere della parola sarebbe invece 
un’empietà»107. 

Da questa frase, comprendiamo che lo studioso tedesco sta tracciando 
le linee della deontologia professionale dello scienziato sociale (e presu-
mibilmente anche dello scienziato naturale) all’interno delle mura accade-

                        
105 Karl Löwith, presente all’evento, lo descrive come un’esperienza capace di segnare 
l’esistenza: «Fu un’impressione sconvolgente. Nelle sue frasi erano condensati 
l’esperienza e il sapere di tutta una vita. Tutto era attinto direttamente dall’interno e 
ripensato con intelligenza critica, e aveva una enorme potenza di persuasione grazie alla 
carica umana che la sua personalità gli dava. […] Dopo gli infiniti discorsi rivoluzionari 
degli attivisti letterari, la parola di Max Weber era come una liberazione». K. Löwith, La 
mia vita in Germania prima e dopo il 1933, Il Saggiatore, Milano 1988, pp. 37-38. 
106 M. Weber, Scienza come vocazione, in Id., Scienza come vocazione e altri testi di etica e 
scienza sociale, cit., p. 62. 
107 Ibidem. 
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miche. Il suo focus è prettamente sull’insegnamento. Non è moralmente 
accettabile che un sociologo presenti in classe teorie cariche di ideologia 
che gli studenti possono soltanto ascoltare e non criticare, in virtù del 
rapporto gerarchico tra docente e discente che l’istituzione accademica 
impone. Allo stesso modo, non è moralmente accettabile che gli studenti 
assumano un atteggiamento intimidatorio nei confronti di un professore 
che insegna loro fatti scomodi o che rifiuta di schierarsi a favore di una 
causa a loro cara.  

Sebbene qui non lo dica, l’interdetto è esteso anche alle forme di co-
municazione scritta che abbiano finalità strettamente scientifiche. Per 
esempio, le pubblicazioni indirizzate ai pari o quelle adottate nell’attività 
didattica. Questo lo dice in un altro noto scritto, L’“oggettività” conoscitiva 
della scienza sociale e della politica sociale, pubblicato nel 1904: «Non può 
mai essere compito di una scienza legata all’esperienza [Erfahrungswis-
senschaft] quello di determinare norme vincolanti e modelli di riferimento 
in modo da poterne dedurre prescrizioni per la prassi»108. 

Fuori dai muri dell’accademia, uno studioso può anche prendere po-
sizione politica, svolgere attività politica, scrivere saggi indirizzati ad un 
pubblico di attivisti politici. Tuttavia, si presume che, avendo acquisito 
una certa forma mentis, plasmata dal rigore intellettuale e dal rispetto 
della verità, difficilmente lo farà in modo demagogico e disonesto, come 
un politico qualunque. 

Se vogliamo dirla con una metafora, la scienza sociale chiede a chi la 
pratica di non entrare in trincea. Ci chiede di sorvolare il campo di batta-
glia dall’alto, di osservarlo sporgendoci dall’abitacolo di un aereo e di 
prendere appunti su un taccuino. Certamente, è facile a dirsi e difficile a 
farsi. I colpi sparati dalle due trincee potrebbero, infatti, raggiungere 
anche il velivolo, rendendo difficile conservare l’atteggiamento contem-
plativo. Weber sa bene che è difficile resistere alla tentazione di sganciare 
qualche bomba o fare partire qualche mitragliata, tanto che alcuni dei 
suoi «stimatissimi colleghi», oltre ad essere del parere che «attenersi ad 
una tale forma di autocontrollo sia impossibile», sono pure convinti che 
«anche se fosse possibile sarebbe un capriccio da evitare»109.  

Non così la pensa il sociologo di Erfurt. È convinto che uno sforzo nel-

                        
108 M. Weber, “Oggettività” conoscitiva e sfera etica, in Id., Scienza come vocazione e altri testi 
di etica e scienza sociale, cit., p. 88. 
109 M. Weber, Scienza come vocazione, cit., p. 62. 
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la direzione dell’avalutatività può e deve essere fatto. Ci deve pur essere 
qualcuno che si tiene fuori dalla mischia. Qualcuno capace e desideroso 
di mettere una di fronte all’altra le principali posizioni in campo, senza 
prendere a sua volta posizione, al fine di comprendere e far comprendere 
il processo sociale, con tutti i suoi conflitti, nella sua complessità. Su 
questo punto, Weber si mostra perentorio: «Sono disposto a provare sulle 
opere dei nostri storici che tutte le volte che l’uomo di scienza fa prevale-
re il proprio giudizio di valore, viene meno la completa comprensione del 
fatto»110. 

Lo studioso tedesco non si aspetta che uno studioso non abbia i propri 
valori e, di conseguenza, i propri giudizi di valore. Si aspetta soltanto che 
non li faccia prevalere. La deontologia professionale dovrebbe consentire, 
anche a chi ha una propria opinione politica o religiosa, di trovare quel 
minimo di equilibrio e autodisciplina necessari a dare corpo a uno studio 
“oggettivo” della società e a un insegnamento professionale delle scienze 
sociali. Per illustrare la propria posizione, Weber propone un esempio 
alquanto suggestivo. «Io domando semplicemente: un cattolico credente 
da un lato ed un massone dall’altro, in un corso dedicato alle forme 
statuali ed ecclesiastiche o alla storia delle religioni, come devono essere 
condotti ad una uguale valutazione di queste cose. È impossibile. Eppure, 
il docente universitario deve proporsi ed esigere da se stesso di mettere 
le sue conoscenze e le sue metodologie al servizio di entrambi»111. 

Sta parlando di studenti o, eventualmente, di fruitori di opere scienti-
fiche. Sta dicendo che il docente non può esprimere giudizi di valore in 
un corso di storia sulle religioni, perché, a seconda del giudizio, urtereb-
be il cattolico o il massone. Se dicesse che l’istituzione della libertà di 
culto è un male, farebbe contento il cattolico (di quell’epoca) e scontento 
il massone. Se dicesse che la Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino 
è una grande acquisizione della società moderna, urterebbe il cattolico e 
gratificherebbe il massone. Meglio, allora, non esprimere alcun giudizio, 
limitandosi ad esporre i fatti come sono avvenuti. Ma l’espulsione dei 
giudizi di valore dal discorso – si chiede ancora Weber – risolve la que-
stione del possibile conflitto tra docente e discente, tra scienziato e fruito-
re di scienza? No, non la risolve affatto. La sposta soltanto di livello. 

A tutta prima, sembra che per Weber il problema sia costituito dal cat-
                        
110 Ivi, p. 63. 
111 Ibidem. 
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tolico, più che dal massone112. Ciò perché è la narrazione stessa dei fatti 
creduta vera dal cattolico ad essere antiscientifica. Il metodo scientifico 
chiede di espellere dal discorso quelli che per il cattolico sono fatti reali: 
la rivelazione e il miracolo. Sicché, «il cattolico credente, a proposito 
dello svolgimento dei fatti relativi all’origine del cristianesimo, non 
accetterà mai il punto di vista presentatogli da un docente che sia estra-
neo ai suoi presupposti dogmatici»113. 

Più sotto, Weber aggiunge che il problema non è insormontabile, per-
ché, in fondo, non si chiede al cattolico di rinnegare la propria fede, ma 
di comprendere soltanto che all’interno di un’università la deve mettere 
momentaneamente da parte. Anche questa, però, è un’operazione 
tutt’altro che indolore. Se i dogmi religiosi sono presupposti inaccettabili 
per la scienza, significa che, per un cattolico, partecipare ad una lezione 
scientifica sul fenomeno religioso è come partecipare a un gioco in cui si 
fa finta che le cose siano andate in modo diverso da come egli davvero 
crede siano andate. Lo può fare, ma per lui «l’opera della scienza non 
avrà allora alcun senso». In altre parole, il massone potrà essere se stesso 
fuori e dentro l’università, mentre il cattolico dovrà, per così dire, cam-
biare completamente modo di porsi nei confronti della realtà, nel mo-
mento in cui varca la soglia del tempio della scienza.  

Più avanti, Weber chiarisce che, in realtà, questa situazione riguarda 
un po’ tutti. Si comprende allora che, se il cattolico può essere in difficol-
tà in un corso sulla storia del cristianesimo, vi sono tanti altri corsi che 
possono mettere in difficoltà aderenti ad altre ideologie politiche o reli-
giose, proprio perché ogni concezione del mondo è un misto di valori, di 
fatti veri e di fatti senza fondamento. Tutti noi, se siamo intellettualmente 
onesti e pronti a metterci in gioco, siamo costretti a confrontarci con fatti 
che creano problemi alla nostra Weltanschauung. Per Weber, «se il docen-
te è davvero capace, il suo primo compito sarà quello di insegnare agli 
allievi a riconoscere i fatti scomodi, quelli cioè che siano imbarazzanti per 
la sua opinione di partito; e per ognuna di esse – per esempio anche per 
la mia – ce ne sono»114. 

                        
112 Non dimentichiamo che Weber sta parlando ad una platea di studenti di orientamento 
liberale e patriottico (la “Lega degli studenti liberi bavaresi”) e che si rivolge loro chia-
mandoli «Fratelli e sorelle d’armi!». Ivi, p. 66. 
113 Ivi, p. 63. 
114 Ibidem. 
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2. CRITICA ALL’OTTIMISMO NAÏF DELL’ULTIMO UOMO 

Sulla base di questa ricostruzione, siamo ora in grado di mettere in rilie-
vo un primo parallelo con Nietzsche. Eliminare la dimensione metafisica 
della conoscenza e dell’esistenza, per limitarsi ai giudizi di fatto scientifi-
ci, non apre affatto le porte alla felicità collettiva e all’armonia sociale, 
come hanno creduto i positivisti. Sono stati i giudizi di fatto – a partire 
da quelli della fisica e dell’astronomia, durante la rivoluzione scientifica 
– a demolire l’edificio della millenaria Res publica christiana. Tuttavia, 
questi stessi giudizi di fatto non dicono nulla su come edificare una 
società alternativa, fatta per durare. Futuri fatti scientifici potranno con-
traddire i presenti fatti scientifici, e così in eterno, impedendo qualsiasi 
stabilità. 

È lo stesso Weber a dirci che questa è una considerazione nietzschia-
na. Prima pone un quesito retorico: «Chi ancor oggi – se si eccettuano 
alcuni fanciulloni, quali ancora si incontrano nel campo delle scienze 
naturali – può credere che le nozioni dell’astronomia o della biologia o 
della fisica o della chimica possano insegnarci pure qualche piccola cosa 
sul senso del mondo, o anche solo una qualche strada su cui incamminar-
si alla ricerca di un tale “senso” – ammesso che ve ne sia uno?»115. 

La scienza ha demolito il senso che ci aveva consegnato la tradizione, 
ma, al contrario di quanto speravano Saint-Simon e Comte, non l’ha 
affatto sostituito con un proprio senso. Ha lasciato macerie morali. 

Più sotto, Weber richiama la fonte. «Il fatto che poi, per un ottimismo 
naïf, la scienza, o meglio la tecnica, fondata su di essa, per il dominio 
della vita, sia stata celebrata come la strada per la felicità, – di ciò posso 
fare a meno di discutere, dopo la critica distruttiva di Nietzsche a quegli 
“ultimi uomini” che “hanno trovato la felicità”. Chi ci crede più? – al di 
fuori di alcuni fanciulloni della cattedra o delle redazioni?»116. 

Non c’è rimando bibliografico, trattandosi di un discorso a braccio, 
ma l’espressione “ultimi uomini” richiama un’immagine poetico-
filosofica dell’opera Così parlò Zarathustra. Riportiamo le parole di Nie-
tzsche: 

 
Ahimè! giunge il tempo del più spregevole tra gli uomini che non sa più di-

                        
115 Ivi, p. 58. 
116 Ivi, p. 59. 
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sprezzare se stesso. Guardate! Io vi mostro l’ultimo uomo. «Che cosa è amore? 
Che cosa è creazione? Che cosa è nostalgia? Che cosa è astro?» – così chiede 
l’ultimo uomo ammiccando. La terra sarà divenuta allora piccina e su di lei 
saltellerà l’ultimo uomo che impicciolisce ogni cosa. La sua razza è indistruttibi-
le come quella della pulce; l’ultimo uomo vive più a lungo di tutti. «Noi abbia-
mo inventato la felicità» – dicono gli ultimi uomini e ammiccano. Essi hanno 
abbandonate le regioni dove duro era vivere: giacché si ha bisogno di calore. Si 
ama ancora il vicino e ci si stropiccia a lui: giacché si ha bisogno di calore117. 

  
Non vi è solo l’accento sarcastico nei confronti dell’immagine positivi-

stica della scienza come apportatrice di felicità, ma anche un accenno 
critico nei confronti dell’amore cristiano per il prossimo, o della sua 
sublimazione moderna, sintomo del decadente spirito europeo, ormai 
alieno ai campi di battaglia della vita dura. Nell’Ottocento si osserva 
un’alleanza oggettiva tra positivismo e cristianesimo modernista. Il 
contemporaneo di Nietzsche, l’ultimo uomo, riesce a tenere insieme ciò 
che resta del cristianesimo, passato incredibilmente indenne attraverso il 
tritacarne dell’Illuminismo e delle rivoluzioni liberali, e una scienza 
ridotta a tecnica del benessere. Le ricerche del benessere, nell’Aldiquà e 
nell’Aldilà, si sposano nello “spregevole” prodotto dell’epoca moderna: 
l’ultimo uomo. 

Eppure, basterebbe levare gli occhi al cielo, voltare la testa e gettare lo 
sguardo sull’abisso del passato, raddrizzare il capo e proiettare il pensie-
ro nell’abisso del futuro, lasciare le cose piccine della via quotidiana, per 
comprendere che siamo immersi in una infinità priva di senso, o, perlo-
meno, di senso ignoto.  

 
Un’interpretazione «scientifica» del mondo, come l’intendete voi, potrebbe 
essere di conseguenza pur sempre una delle più sciocche, cioè, tra tutte le 
possibili interpretazioni del mondo, una delle più povere di senso: sia det-
to ciò per gli orecchi e per la coscienza dei signori meccanicisti che oggi 
s’intrufolano volentieri tra i filosofi, e sono senz’altro dell’opinione che la 
meccanica sia la teoria delle leggi prime e ultime, sulle quali ogni esistenza 
dovrebbe essere edificata come sopra le sue fondamenta. Tuttavia un 
mondo essenzialmente meccanico sarebbe un mondo essenzialmente privo 

                        
117 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, <liberliber.it>, 18 luglio 2011, pp. 41-42. [versione 
elettronica di: Così parlò Zarathustra: un libro per tutti e per nessuno, introduzione e appen-
dice di Elisabetta Foerster-Nietzsche; traduzione di Domenico Ciampoli, Monanni, 
Milano 1927]. 



RICCARDO CAMPA 

 

64 

di senso! Ammesso che si potesse misurare il valore di una musica da quan-
to di essa può essere computato, calcolato, tradotto in formule – come sa-
rebbe assurda una tale «scientifica» misurazione della musica!118 
 
Con queste parole de La gaia scienza, forse conosciute da Weber non 

meno di quelle dello Zarathustra, Nietzsche mostra che la meccanica, la 
fisica, l’astronomia, più che svelare questo senso ignoto di cui sentiamo il 
bisogno, ne rendono palese l’assenza. 

Per uscire da questa angosciante situazione, il filosofo di Sils Maria si 
chiede anche, dubbioso, se non si possa divinizzare questo infinito sco-
nosciuto, come fecero gli antichi, i pagani (e, dopo di loro, aggiungiamo 
noi, i mistici cristiani, i teologi negativi e gli stessi poeti romantici 
dell’Ottocento): «Ancora una volta il grande brivido ci afferra – ma chi 
mai avrebbe voglia immediatamente di divinizzare ancora, alla maniera 
antica, questo mostruoso mondo ignoto? E di adorare forse, da questo 
momento, questa cosa ignota come “colui che è ignoto”?»119. 

3. PROBLEMATICITÀ DELLA SCIENZA “SENZA PRESUPPOSTI” 

Nietzsche si ribella contro una concezione limitata della scienza, acco-
modante nei confronti della religione cristiana, ridotta a tecnica per 
risolvere piccoli problemi quotidiani, chiusa, per così dire, nel suo ruolo 

                        
118 F. Nietzsche, La gaia scienza e idilli di Messina, Adelphi, Milano 1993, p. 309. 
119 Dal Dio ignoto, adorato dagli Ateniesi, San Paolo prenderà spunto per parlare loro di 
Cristo. Nietzsche, dal canto suo, dedica al Dio ignoto un’intensa poesia: «Ancora, prima 
di partire / e volgere lo sguardo innanzi / solingo le mie mani levo / verso di Te, o mio 
rifugio, / a cui nell’intimo del cuore / altari fiero consacrai / ché in ogni tempo / la voce 
tua mi chiami ancora. // Segnato sopra questi altari / risplende il moto: “Al Dio ignoto”. 
/ Suo sono, anche se finora / nella schiera degli empi son restato: / suo sono e i lacci 
sento, / che nella lotta ancor mi atterrano / e, se fuggire / volessi a servire mi piegano. / 
Conoscerti voglio, o Ignoto, / Tu, che mi penetri nell’anima / e mi percorri come un 
nembo, / inafferrabile congiunto! / Conoscerti voglio e servirti!». (F. Nietzsche, Poesie, 
Acquaviva, Milano 2004, pp. 51-52). Questa poesia ha fatto pensare a qualcuno che 
l’anticristianesimo di Nietzsche non fosse poi così radicale o privo di dubbi. In realtà, 
proprio il frammento de La gaia scienza ci fa capire che non sta pensando al Dio-Trinità 
personale cristiano, ma al Dio-Universo impersonale dei pagani. A meno che non si 
voglia ridare quota, nell’ambito del cristianesimo, a quel Dio-Infinito, inconoscibile alla 
mente umana, che non è «né Padre, né Figlio, né Spirito Santo», di cui parlava nel Rina-
scimento il cardinale Nicola Cusano. 
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di dispensatrice di benessere. In relazione all’immagine della scienza, 
Weber sembra in perfetta sintonia con Nietzsche. La convergenza tra le 
due posizioni diventa ancora più chiara quando il sociologo, nel suo noto 
discorso, affronta la questione della scienza “senza presupposti”. 

 
Oggi si suole spesso parlare di scienza «senza presupposti». È possibile 
concepirne una? Dipende da quel che si vuole intendere. Presupposto di 
qualsiasi lavoro scientifico è sempre la validità dei principi logici e meto-
dologici: che sono poi i fondamenti generali del nostro orientamento nel 
mondo. Ora, tali presupposti, per lo meno in relazione alla nostra specifica 
questione, non costituiscono assolutamente un problema. Un ulteriore pre-
supposto è che il risultato del lavoro scientifico sia importante ossia «degno 
di essere conosciuto». E qui evidentemente hanno origine tutti i nostri pro-
blemi. Infatti questo presupposto non può essere a sua volta dimostrato 
con i mezzi della scienza. Può soltanto spiegarsi dal punto di vista del suo 
significato ultimo, che si dovrà accogliere o respingere a seconda della per-
sonale posizione ultima nei confronti della vita120. 
 
Alcuni interpreti hanno visto in questa frase un’allusione ad un saggio 

di Theodor Mommsen nel quale veniva difeso l’ideale della scienza priva 
di presupposti, mentre altri hanno visto in essa l’ennesimo eco de La gaia 
scienza di Nietzsche121. Un’ipotesi non esclude l’altra, perché la riflessione 
sulla scienza “senza presupposti”, e che in realtà ha i propri presupposti, 
era parte del clima di pensiero tedesco, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio 
del Novecento. Quello che è certo è che, in questo dibattito, Weber sposa 

                        
120 M. Weber, Scienza come vocazione, cit., pp. 59-60. 
121 Dieci anni fa abbiamo dedicato un saggio di seicento pagine proprio a questo tema e 
abbiamo messo in relazione ipotetica le formule di Weber e Nietzsche (Cfr. R. Campa, 
Etica della scienza pura. Un percorso storico e critico, Sestante Edizioni, Bergamo 2007, p. 
391). Anche secondo Gianluca Miligi nella critica di Weber alla scienza scevra di presup-
posti «si avverte immediatamente l’eco di tesi nietzschiane» (Cfr. G. Miligi, Weber e il 
mondo della scienza, «Dialegesthai», <mondodomani.org>, accesso: 31.12.16). Secondo 
Pietro Rossi, Max Weber allude in primis «al saggio di Theodor Momm-
sen, Universitätsunterricht und Konfession del 1901, scritto per protesta contro la nomina a 
professore, per motivi politici, dello storico cattolico Martin Spahn, nel quale veniva 
appunto enunciato l’ideale dell’”assenza di presupposti di ogni ricerca scientifica”». Lo 
stesso Rossi riconosce, però, che «l’ideale di una “scienza senza presupposti” era già 
diffuso nel mondo culturale tedesco, e ad esso si riferisce polemicamente anche Nietzsche 
in Die fröhliche Wissenschaft» (M. Weber, La scienza come professione. La politica come professione, 
Einaudi, Torino 2004, nt. 18). 
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la posizione di Nietzsche, la quale è antecedente tanto al saggio di 
Mommsen quanto agli scritti e ai discorsi ai quali esso intendeva rispon-
dere. L’autore de La gaia scienza, nel 1882, si esprimeva con queste parole:  

 
Probabilmente è così: resta soltanto da domandare se, affinché questa disci-
plina possa avere inizio, non debba esistere già una convinzione, e invero così 
imperiosa e incondizionata da sacrificare a se stessa tutte le altre. Si vede 
che anche la scienza riposa su una fede, che non esiste affatto una scienza 
«scevra di presupposti». La domanda se sia necessaria la verità, non soltan-
to deve avere avuto già in precedenza risposta affermativa, ma deve averla 
avuta in grado tale da mettere quivi in evidenza il principio, la fede, la 
convinzione che «niente è più necessario della verità, e che in rapporto 
a essa tutto il resto ha soltanto un valore di secondo piano»122. 
 
Se così stanno le cose, la scienza si pone necessariamente in termini 

problematici nei confronti delle altre sfere del sapere e della vita. Sempre 
ne La gaia scienza, Nietzsche insiste nel dire che proprio la scienza non 
addomesticata, capace di creare conflitti di coscienza, è quella che dob-
biamo scegliere. È vero che la scienza – o meglio la tecnica – può anche 
essere scelta in quanto immediata apportatrice di felicità, di piacere, di 
benessere. Oppure, seguendo gli stoici, si può vedere in essa uno stru-
mento per privarsi sia dei piaceri che dei dispiaceri, per raggiungere 
l’atarassia. Ma il suo frutto più dolce essa lo offre in virtù del suo essere 
“apportatrice di dolore” e, dunque, di profondità di pensiero. La scienza 
andrebbe ringraziata per avere risvegliato l’uomo da un torpore che 
durava ormai da troppo tempo e avergli aperto così le porte di una gioia 
ancora più grande. 

 
Effettivamente si può, con la scienza, promuovere il primo come pure il se-
condo obiettivo! Forse essa è ancor oggi più nota a causa della forza che ha 
di privare l’uomo delle sue gioie e renderlo più freddo, più statuario, più 
stoico. Ma potrebbe essere scoperta in essa anche la grande apportatrice di 
dolore! – E allora, forse, sarebbe insieme scoperta la sua forza contraria, la 
sua immensa potenzialità di far risplendere alla gioia nuovi mondi di stel-
le!123 

                        
122 F. Nietzsche, La gaia scienza e Idilli di Messina, Adelphi eBook, Milano 2015, § 344 
[edizione digitale della versione cartacea di Adelphi Edizioni, Milano 1965]. 
123 Ivi, § 12. 
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La gioia più grande che essa può offrire all’uomo è la libertà. Avendo 

ucciso Dio, ossia l’idea che ciò che dobbiamo conoscere e fare sia già 
stato deciso una volta per tutte, essa ci ha aperto dinnanzi agli occhi 
l’orizzonte di un mare infinito. In questo mare possiamo spiegare le vele 
in qualsiasi direzione, correndo certamente pericoli, ma potendo così 
anelare ai luoghi più misteriosi e sconosciuti. È ancora ne La gaia scienza 
che Nietzsche ci offre questa suggestiva immagine. 

 
In realtà, noi filosofi e «spiriti liberi», alla notizia che «il vecchio Dio è mor-
to», ci sentiamo come illuminati dai raggi di una nuova aurora; il nostro 
cuore ne straripa di riconoscenza, di meraviglia, di presagio, d’attesa – fi-
nalmente l’orizzonte torna ad apparirci libero, anche ammettendo che non 
è sereno, finalmente possiamo di nuovo sciogliere le vele alle nostre navi, 
muovere incontro a ogni pericolo; ogni rischio dell’uomo della conoscenza 
è di nuovo permesso; il mare, il nostro mare, ci sta ancora aperto dinanzi, 
forse non vi è ancora mai stato un mare così «aperto»124. 
 
Il mare aperto di cui parla Nietzsche è quel politeismo dei valori di cui 

parla anche Weber ai suoi studenti. 

4. MORALE CRISTIANA E MORALE MONDANA 

La scienza, con la propria incapacità di generare senso, di decidere gli 
scopi, ci lascia campo aperto sulle linee d’azione da intraprendere, sulla 
rotta su cui immettere la nostra nave. Tuttavia, una volta fatta la scelta, 
essa può aiutarci anche nella navigazione, facendo innanzitutto chiarezza 
sulla differenza tra fini e mezzi e sulla relazione che può intercorrere tra 
loro. 

Qualcuno ha erroneamente pensato che l’ideale weberiano della 
scienza avalutativa imponga l’esclusione di ogni tipo di valutazione e di 
ogni tipo di indicazione normativa. In realtà, la scienza, come l’intende 
Weber, esclude soltanto certi tipi di valutazione. Su questo punto, egli è 
piuttosto chiaro: la neutralità assiologica non implica l’impossibilità per 
lo scienziato sociale (o naturale) di dare consigli tecnici.  

Il tipo di valutazione che di norma propone un sociologo è diverso da 

                        
124 Ivi, § 343. 
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quello che propone un politico. Un politico valuta se è giusto darsi un 
certo scopo, mentre postulare uno scopo non rientra nei compiti del 
sociologo. Tuttavia, fa certamente parte del lavoro di quest’ultimo stabi-
lire se i mezzi adottati da un agente sono adeguati per raggiungere gli 
scopi che questi si è autonomamente dato. Detto in termini weberiani, il 
sociologo studia l’agire affettivo, l’agire tradizionale, l’agire razionale 
rispetto al valore, l’agire razionale rispetto allo scopo. Riguardo agli 
ultimi due tipi di azione sociale, il sociologo può valutare se nell’agire c’è 
razionalità rispetto allo scopo o rispetto al valore. 

Corollario di questa impostazione è che, per rimanere nel campo della 
sociologia (o della scienza in senso lato), le valutazioni devono prendere 
in considerazione una pluralità di valori, scopi e mezzi.  

Seguendo «il vecchio Mill»125, Weber nota innanzitutto che, nel mo-
mento in cui si punta lo sguardo sull’esperienza, sul dato empirico 
dell’agire umano, non si trova Dio, ma «il politeismo». Si scopre che, nel 
mondo empirico, santità, bellezza, bontà, verità, ecc., sono potenze diver-
se, «divinità» tra le quali spesso la nostra coscienza è chiamata a sceglie-
re. E non è certamente il sociologo che può risolvere il problema di 
«fede» del singolo individuo. Per chiarire questo aspetto del lavoro scien-
tifico, richiama l’attenzione su alcuni testi ben noti. 

 
Se di qualcosa noi oggi siamo certi è che qualcosa può essere santo non so-
lo non essendo bello, ma perché ed in quanto non è bello, - gli esempi li po-
trete trovare in Isaia, 53 nel Salmo 22, ed ancora, che qualcosa può essere 
bello non solo non essendo buono, ma proprio perché non lo è, come sap-
piamo da Nietzsche e prima ancora troviamo illustrato ne Les fleurs du mal, 
come Baudelaire intitolò il suo libro di poesie; insomma, è un detto comu-
ne che qualcosa può essere vero se ed in quanto non sia né bello, né sacro, 
né buono126. 
 
Come si può notare, anche su questo punto, il riferimento a Nietzsche 

è esplicito. Per esemplificare la non necessaria corrispondenza tra santità 
e bellezza, viene chiamato in causa il profeta Isaia, il quale ci dice che il 
Messia è santo, ma non bello. In effetti, la pubblicistica cristiana più 
antica ci racconta di un Gesù brutto, grasso, basso, malvestito e persino 

                        
125 Cfr. J. S. Mill, Teismo, in Id., Saggi sulla religione, Feltrinelli, Milano 2006 (1874). 
126 M. Weber, La scienza come vocazione, cit., p. 64. 



L’EREDITÀ DI NIETZSCHE NELLA SOCIOLOGIA DI MAX WEBER 

 

69 

deforme. Se l’iconografia che troviamo nelle chiese non corrisponde a 
quest’immagine, è perché il mondo pagano non poteva accettare l’idea 
che un dio fosse brutto e la Chiesa cristiana si è adattata a questo senti-
mento, per potersi diffondere127. 

Per esemplificare la non necessaria corrispondenza tra bontà e bellez-
za, Weber chiama in causa l’idea baudelairiana che il mostruoso, il de-
forme, l’orrifico possano essere considerati arte. Sulla stessa questione, 
chiama in causa anche Nietzsche. Mentre in relazione agli altri documen-
ti vengono forniti riferimenti puntuali (Isaia 53, Salmo 22, Les fleurs du 
mal), il riferimento a Nietzsche è generico. Ciò non sorprende, perché 
quest’idea percorre tutta la sua opera. 

Weber fa poi l’esempio dei Greci, che sacrificavano un giorno ad 
Afrodite, la bellezza, un giorno ad Apollo, dio del Sole, delle arti e delle 
scienze, e un altro ancora alla divinità sacra alla città, ovvero alla comu-
nità politica. Pensiamo forse che il problema della molteplicità dei valori, 
del conflitto tra valori, sia oggi superato? È semplicemente nascosto dalla 
cattiva coscienza degli Europei128.  

Subito dopo aver citato Nietzsche, non sorprendentemente, Weber ci 
propone l’esempio più nietzschiano di tutto il suo discorso, contrappo-
nendo l’etica cristiana all’etica mondana. 

Nel Sermone della Montagna, Gesù di Nazareth chiede ai suoi discepoli 
di non opporsi ai malvagi, di amare i nemici, di porgere l’altra guancia. 
Nella prospettiva mondana, ci sono invece istituzioni che rispondono 
alla violenza con la violenza, ci sono poliziotti pronti a fermare i crimina-
li e soldati pronti a fermare gli invasori, perché si parte dal presupposto 
che chi non ferma il male è corresponsabile del male e che quella del 
sermone è «un’etica della mancanza di dignità»129. È allora evidente che 
siamo di fronte a due divinità in conflitto che ci chiedono di essere adora-
te, a due modi diversi di intendere il bene: quello religioso e quello mon-
dano. Orbene, di fronte a questo dilemma, «spetta al singolo decidere 
                        
127 Cfr. R. Campa, Il culto del corpo. Una prospettiva genealogica e biopolitica, «Rivista di 
scienze sociali», nr. 15, 2016. 
128 In un altro nostro lavoro, La rivincita del paganesimo (Deleyva Editore, Monza 2013), 
abbiamo sostenuto che l’avvento della modernità coincide con la rinascita dei valori 
pagani. Persino il pluralismo dei valori, codificato in istituzioni democratiche che accet-
tano de jure l’esistenza di fazioni e dottrine in lotta, altro non è che lo spirito del politei-
smo. 
129 M. Weber, Scienza come vocazione, cit., p. 64. 
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quale per lui sia dio o il diavolo»130. 
Questa distinzione tra due morali è fondamentale nell’economia di 

pensiero di Weber. L’esempio del Sermone della montagna tornerà due 
anni dopo nella conferenza Politik als Beruf, dove ricondurrà il discorso 
evangelico nell’alveo dell’“etica della convinzione” (Gesinnungsethik), 
mentre chiamerà “etica della responsabilità” (Verantwortungsethik) quella 
della politica orientata al raggiungimento di fini concreti. 

In questa dicotomia, l’influsso di Nietzsche è evidente131. Nel momen-
to in cui il filosofo di Sils Maria afferma che il cristianesimo è trasvaluta-
zione di tutti i valori, non ci sta affatto dicendo che vi è una sola morale – 
quella cristiana – e cancellata questa non rimane nulla, se non il nichili-
smo stesso. Questo può dirlo solo chi non ha letto bene le opere di Nie-
tzsche. Ripetutamente, egli dice che nichilista non è l’anticristiano, ma 
proprio il cristiano, perché calpesta i valori autentici, le virtù del Greco, 
del Romano e dell’Italiano del Rinascimento. Certo, Nietzsche non vuole 
chiamare “morale” questi valori e questi principi d’azione. Li chiama 
virtù, in italiano, come Machiavelli prima di lui. Ma si tratta, per 
l’appunto, dell’etica mondana di cui parla Weber e che altro non è se non 
l’antica etica pagana. 

Per produrre esempi, non c’è che l’imbarazzo della scelta. Ne 
L’Anticristo, Nietzsche scrive che «nichilista e cristiano: si corrispondono 
tra loro, e non soltanto si corrispondono…»132. Poiché esiste soltanto 
questo mondo, la probità consiste nel vivere per questo mondo. Chi vive 
per Dio o per l’Aldilà vive per il nulla, è un adoratore del nulla, è il vero 
nichilista. 

Ciò che agli occhi di Nietzsche, nella storia, ha avuto la massima di-
gnità è stato l’Impero Romano, una struttura «calcolata per misurarsi coi 
millenni», che ha costruito «sub specie aeterni», mentre «il cristianesimo fu 
il vampiro dell’imperium romanum». Per il filosofo tedesco, «questi santi 

                        
130 Ivi, p. 65. 
131 Certo, non solo di Nietzsche. È dai tempi antichi che si contrappongono a livello ideale 
due visioni del mondo, simbolicamente rappresentate da Atene e Gerusalemme, 
l’Accademia e la Chiesa, la Città terrestre e la Città celeste, ecc. Nietzsche utilizza la 
coppia: Roma e Giudea. Il fatto che si tratti di una antitesi conosciuta da molto tempo non 
la rende, però, una questione di secondaria importanza. Non tutti sono disposti ad 
ammettere che esistono due etiche di pari dignità tra le quali si può e, talvolta, si deve 
scegliere. 
132 F. Nietzsche, L’Anticristo, Newton Compton, Roma 2013 (1895), p. 119. 
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anarchici si sono fatti un “punto di devozione” di distruggere, 
d’annientare “il mondo”, vale a dire l’imperium romanum». I cristiani delle 
origini vengono caratterizzati da Nietzsche come un «occulto groviglio di 
vermi, che in mezzo a notte, nebbia e ambiguità si avvicinò furtivamente 
ad ogni individuo e da ognuno succhiò la serietà per le cose vere, l’istinto 
in genere per le realtà…». L’autore de L’Anticristo condanna senza appel-
lo «questa accozzaglia vile, effeminata e sdolcinata» che ha, gradualmen-
te, «estraniato le “anime” da quella costruzione immensa – quelle nature  
preziose, virilmente nobili, che nella causa di Roma ravvisavano la pro-
pria causa, la propria serietà, il proprio orgoglio»133. 

Se si comprende che Nietzsche non è il negatore dei valori, ma il difen-
sore di certi valori (quelli greco-romani) contro altri valori (quelli giudeo-
cristiani), risulta evidente il parallelo tra questo discorso e quello di 
Weber sulla morale mondana e il Sermone della montagna134. 

Certamente, restano delle differenze tra i due pensatori. Nietzsche è 
più duro con i protestanti che non con i cattolici. Weber, il contrario. 
Nietzsche è durissimo nei confronti dei cristiani delle origini, in partico-
lare San Paolo; molto ben disposto nei confronti dei cattolici italiani del 
Rinascimento, in quanto pagani in stato di falsa coscienza; di nuovo duro 
nei confronti dei protestanti, perché intenzionati a tornare al paleocri-
stianesimo135. Sappiamo, invece, che Weber riconosce un ruolo progres-
sivo al calvinismo e considera retrogrado il cattolicesimo, perlomeno 
quello del suo tempo. La convergenza dei giudizi è, però, chiara, a ri-
guardo del Sermone della montagna di Gesù di Nazareth. 

Weber dice che, dal punto di vista mondano, quella predicata dal Na-
zareno è «un’etica della mancanza di dignità», alla quale si contrappone 

                        
133 Ivi, pp. 117-118.  
134 Giustamente, Di Giorgi averte che «nello stilizzare i tratti caratteristici del cristianesi-
mo Weber si serve del modello nietzschiano. Questi parla di una “morale degli schiavi”, 
frutto del “risentimento” dei deboli che, incapaci di agire per la loro mediocrità,  trovano 
una compensazione alla loro impotenza nella costruzione di regole e di precetti, che 
hanno poi, come unico risultato, quello di impedire la libera manifestazione di una 
“morale dei signori”, ossia del comportamento creativo e geniale degli spiriti aristocratici 
(cfr. Specialmente la Prima dissertazione della Genealogia della morale, 1887)». Cfr. M. 
Weber, Scienza come vocazione, cit., p. 80n. 
135 Non sbaglia Löwith, quando nota che «quella di Nietzsche e degli altri filosofi tedeschi 
è una critica al cristianesimo protestante». K. Löwith, Il “Discorso della montagna” anticri-
stiano di Nietzsche, «Archivio di filosofia», 3, 1962, p. 108.  
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«un modo virile di intendere i rapporti umani». È vero che Weber non si 
schiera per l’una o per l’altra etica. Si limita a dire: decidete voi chi tra 
Gesù e lo Stato è dio o il diavolo. Tuttavia, è evidente che la sua scelta è 
per il modo virile di rapportarsi al prossimo. Intanto, nessun cristiano 
devoto si sognerebbe di prendere in considerazione, neppure per ipotesi, 
che Gesù possa essere il diavolo, e dunque lo stesso modo in cui Weber 
pone la questione è già indicativo di questa scelta. Inoltre, ci sono prove 
documentali che il sociologo di Erfurt è assiologicamente orientato verso 
la morale mondana. 

Non dimentichiamo che Weber dice che il docente non deve esprime-
re giudizi di valore quando parla ex cathedra, ma laddove può essere 
contraddetto, per esempio nell’arena politica, può e deve farlo. Basta, 
allora, gettare uno sguardo sull’attività politica del sociologo tedesco, per 
capire qual è la sua scelta assiologica.  

Weber fu fiero di servire come ufficiale dell’esercito imperiale, era na-
zionalista, antipacifista, ammirava la politica di potenza di Otto von 
Bismarck, aveva aderito alla Lega Pangermanica e si era distaccato pole-
micamente da essa soltanto perché troppo morbida nei confronti 
dell’immigrazione di contadini polacchi e russi nella Prussia orientale – 
un esercito industriale di riserva che causava la diminuzione dei salari e 
costringeva i lavoratori di etnia tedesca a spostarsi sempre più ad 
ovest136. 

Non per questo nella visione politica di Weber c’era sciovinismo, o au-
toritarismo. Gli stavano a cuore le condizioni delle classi subalterne, che 
voleva elevare anche attraverso l’educazione. Univa al patriottismo un 
sentimento socialista, tanto che aiutò l’amico Friedrich Naumann, di 
orientamento cristiano-sociale, a fondare l’associazione Nationalsocialer 
Verein, nucleo di un futuro partito nazional-sociale. Weber difendeva 
anche le libertà individuali e, come ogni uomo di scienza, possedeva un 
istinto cosmopolita che temperava il suo orientamento pangermanico. 
Aveva, però, il culto dell’eroismo. Come gli antichi pagani, valutava le 

                        
136 Come ricorda Wolfgang Schluchter, Weber «combatteva quegli esponenti di un pacifi-
smo etico che negavano la necessità di uno stato tedesco fondato sulla potenza e la 
“responsabilità di fronte alla storia” che ne derivava. Anche quando l’Impero tedesco 
crollò, alla fine della prima guerra mondiale, egli sperava – per usare, in senso modifica-
to, un’espressione di Treitschke – in una sua terza giovinezza». W. Schluchter, Introduzio-
ne, in M. Weber, La scienza come vocazione. La politica come vocazione, Einaudi, Torino 2004 
[formato epub]. 
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azioni secondo i canoni della morale eroica, ossia in termini di audacia e 
onore, e non secondo i canoni della morale cristiana, incentrata sui con-
cetti di bene e di male137.  

Anche per Nietzsche, nel Sermone della montagna, non si vede eroismo, 
né senso dell’onore. Polemizzando con Renan, che utilizza il concetto di 
“eroe” (héros) per caratterizzare Gesù, l’autore de L’Anticristo scrive che 
«se c’è qualcosa di poco evangelico, questo è il concetto di eroe. Esatta-
mente il contrario di ogni lotta, d’ogni sentirsi-in-battaglia è qui divenuto 
istinto: qui diventa morale l’incapacità di opporre resistenza (“non op-
porti al male” è la parola più profonda dei Vangeli, in un certo senso la 
loro chiave), la beatitudine nella pace, nella dolcezza, nel non poter-
essere ostili»138. 

5. RAZIONALITÀ RISPETTO AL VALORE E SENSO DEL DECORO 

Max Weber afferma che «nel corso di un millennio, l’orientamento, pre-
teso o supposto come esclusivo, verso il grandioso pathos dell’etica cri-
stiana ci aveva abbagliato». Poi è arrivato il disincanto del mondo. È 
arrivata la modernità. E, allora, «le antiche e molteplici divinità, spogliate 
del loro fascino e ridotte sotto forma di potenze impersonali, sorgono 
dalle loro tombe, aspirano a dominare sulla nostra vita e ricominciano 
quindi la loro eterna lotta»139. 

Il singolo sceglie dunque la divinità o le divinità che vuole servire, tra 
le tante in conflitto. E il sociologo (o, più in generale, l’uomo di scienza) 
che fa? Davvero non ha nulla di costruttivo da dire sui problemi pratici 
che ognuno di noi incontra nella vita? Come abbiamo accennato sopra, 
secondo Weber, il sociologo può ancora esprimere valutazioni di due 
tipi. 

Innanzitutto, dati certi scopi, può chiarire quali sono «i mezzi che 
l’esperienza consiglia per la loro realizzazione pratica» e, nella sua analisi 
                        
137 W. Schluchter afferma che «la coppia di concetti che contraddistingue, nella sua 
analisi, la vita politica non è la coppia utile-dannoso, e neppure vero-falso o bello-brutto, 
meno ancora bene-male, bensì la coppia onorevole-vergognoso. Venir meno a un dovere 
politico provoca sentimenti non tanto di inadeguatezza o di colpa, quanto piuttosto di 
vergogna». Ibidem. 
138 F. Nietzsche, L’Anticristo, cit., pp. 70-71. 
139 Ibidem. 
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razionale, può ancora aggiungere che, «se vi ripromettete di raggiungere 
questo o quell’altro scopo, dovete accettare questa o quell’altra conse-
guenza secondaria, poiché questo ci dice l’esperienza»140. 

In secondo luogo, data una certa linea di condotta scelta dal singolo, 
lo scienziato sociale può mostrare che essa può essere dedotta «da questa 
o da quest’altra concezione del mondo – da una sola o forse anche da più 
d’una». In quanto uomini di scienza, «non possiamo certo esprimerci a 
favore di una o dell’altra», ma possiamo dirvi che «nel momento in cui vi 
risolvete per una determinata posizione, voi servite questo dio e offendete 
quell’altro»141. 

Sicché, valutando la razionalità dell’agire rispetto allo scopo e rispetto 
al valore, lo scienziato sociale aiuta «l’individuo a rendersi conto del signi-
ficato ultimo del suo proprio operare. Il che non mi pare che sia poca cosa»142. 

Che significa questo, alla luce di quanto abbiamo detto sopra? Signifi-
ca che un docente di sociologia non può dire agli studenti se devono 
scegliere il pacifismo etico di matrice cristiana, oppure la politica di 
potenza del loro Stato-Nazione, ma può loro mettere davanti al naso il 
fatto che difficilmente si possono conciliare cristianesimo e nazionalismo, 
come fanno molti, in modo irriflessivo.  

Per un cristiano tedesco, il contadino polacco dovrebbe essere un fra-
tello da accogliere. Per un patriota tedesco è invece un invasore, una 
minaccia al proprio benessere. Con un linguaggio certamente più tecnico, 
parlando di valutazione della razionalità rispetto al valore, Weber sta 
dicendo esattamente quello che dice Nietzsche quando parla di mancan-
za di “senso di decoro” o di “decenza” dell’uomo moderno, che riesce 
con nonchalance a proclamarsi monoteista e a fare sacrifici a diverse divi-
nità in conflitto tra loro, tra le quali, la morale ascetica della fratellanza 
universale e i valori del mondo. 

Alludendo, evidentemente, a Bismarck, all’imperatore Guglielmo I, ai 
principi di Hohenzollern e, più in generale, alla politica di potenza della 
Germania, Nietzsche scrive: 

 
Tutti lo sanno: eppure tutto rimane come prima. Dov’è finito l’ultimo brandel-
lo di decenza, di rispetto per se stessi, quando persino i nostri uomini di 

                        
140 M. Weber, Scienza come vocazione, cit. 67. 
141 Ivi, p. 68. 
142 Ibidem. 
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Stato, specie di uomini del resto spregiudicatissimi e anticristiani da cima a 
fondo nelle loro azioni, ancor oggi si chiamano cristiani e si accostano 
all’eucarestia? … Un giovane principe alla testa dei suoi reggimenti, splen-
dida espressione dell’egoismo e della autoesaltazione del proprio popolo – 
che senza la minima vergogna, si professa cristiano! … Di chi è dunque ne-
gazione il cristianesimo? Che cosa vuol dire “mondo”? Essere soldato, giu-
dice, patriota; difendersi; tenere al proprio onore, volere il proprio 
tornaconto; essere orgogliosi… La pratica d’ogni istante, ogni istinto, ogni 
valutazione che divenga azione è oggi anticristiano: che razza di filiazione 
deforme della falsità deve essere mai l’uomo moderno, se malgrado ciò non 
ha vergogna si chiamarsi ancora cristiano!143 
 
A farci pensare che l’idea delle due morali sia di derivazione nie-

tzschiana, e che lo sia anche la convinzione che l’uomo moderno abbia 
bisogno di aiuto per comprendere che la sua morale proclamata non ha 
nulla a vedere con la sua morale vissuta, è il semplice fatto che Weber, 
poco prima di avventurarsi in questo discorso, cita Nietzsche. 

Non abbiamo, naturalmente, elementi per dire che la fonte dell’idea 
sia proprio L’Anticristo. Essa si trova in molti altri scritti nietzschiani. 
Abbiamo citato un frammento di questo lavoro, soltanto perché, qui, 
questo concetto, spesso ripetuto, è espresso in modo piuttosto chiaro. 
Tuttavia, la rimozione conscia o inconscia dell’incompatibilità tra la 
facciata dei valori proclamati e la realtà della società moderna è un fatto 
che è stato notato e denunciato da molti altri intellettuali, a partire Ber-
nard de Mandeville nella sua celebre Favola delle Api. 

6. LA TEORIA DEL “RISENTIMENTO” 

Un’altra questione su cui Weber attinge esplicitamente da Nietzsche è la 
teoria genetica delle religioni ascetiche come frutto di risentimento. Il 
sociologo di Erfurt in parte riconosce la validità di questa teoria e in 
parte la supera. 

La teoria di Nietzsche è ben nota. Ebrei e cristiani sono dei “perdenti”. 
I primi vengono sconfitti e sottomessi da tutti i grandi popoli antichi che 
li circondano: Egizi, Babilonesi, Greci e Romani. I Persiani li liberano 
dalla schiavitù babilonese, ma li tengono ipso facto in uno stato di vassal-

                        
143 F. Nietzsche, L’Anticristo, cit., pp. 81-82 
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laggio. Successivamente, la loro “Terra promessa” sarà occupata da  
Arabi, Turchi e Inglesi. Gli Ebrei hanno, perciò, un eterno risentimento 
morale contro i forti, i dominatori, i nobili, e intelligentemente (Nietzsche 
riconosce sempre la grande intelligenza degli Ebrei) elaborano una mora-
le che, da un lato, serve a conservare l’identità di popolo e, dall’altro, 
induce i dominatori ad una certa clemenza e tolleranza.  

I cristiani sono, agli occhi di Nietzsche, una setta ebraica che porta 
all’estremo compimento questa idea religiosa, facendo della compassione 
e del perdono la pietra angolare della propria morale. È un modo per 
ammansire i dominatori. Nel contempo, viene sempre coltivata la spe-
ranza, la fede, in una vendetta finale. Grazie all’intervento di un Dio, 
grazie a una Apocalisse, grazie alla fine di un Mondo che porta solo 
ingiustizia e sofferenza, gli ultimi saranno i primi. L’idea della palinge-
nesi finale è fondata proprio sul risentimento, sull’odio nei confronti dei 
migliori (gli aristoi). Quella dei cristiani è, dunque, una “morale degli 
schiavi” che si contrappone alla più antica e naturale “morale dei signo-
ri”. Nietzsche estende poi ad altre religioni orientali lo stesso giudizio. 

Weber riconosce soltanto una validità parziale a questa teoria. La con-
vinzione che “gli ultimi saranno i primi”, più che riflettere risentimento o 
desiderio di vendetta, può essere vista semplicemente come il risultato 
del desiderio di un premio. Il focus sarebbe su se stessi, non sugli altri, sul 
lato positivo, non su quello negativo della palingenesi. 

  
The “chosen people’s” dignity is nurtured by a belief either that in the be-
yond “the last will be the first,” or that in this life a Messiah will appear to 
bring forth into the light of the world which has cast them out the hidden 
honor of the pariah people. This simple state of affairs, and not the “re-
sentment” which is so strongly emphasized in Nietzsche’s much admired 
construction in the Genealogy of Morals, is the source of the religiosity culti-
vated by pariah status groups. In passing, we may note that resentment 
may be accurately applied only to a limited extent; for one of Nietzsche's 
main examples, Buddhism, it is not at all applicable144. 
 
Si noterà che, pur prendendo le distanze da Nietzsche, mostra ammi-

razione e interesse per la sua Genealogia della morale. Weber non esclude 
che la teoria del risentimento possa spiegare la religiosità di alcuni grup-

                        
144 M. Weber, Class, Status, Party, in Id., From Max Weber: Essays in Sociology, Oxford 
University Press, New York 1946, p. 190. 
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pi, ma esclude tassativamente che questo schema possa essere applicato 
al buddismo. Su questo, Weber ha le sue ragioni, se si considera che 
Siddhārtha Gautama, il Budda, era il rampollo di una famiglia nobile e 
ricca del clan degli Śākya. Che risentimento poteva avere? Quale ragione 
poteva spingerlo ad una svalutazione di questo mondo, se non una raffi-
nata spiritualità e una sincera tensione verso l’eterno e l’incorruttibile? 

Il testo dal quale è stato tratto questo frammento fa parte di un discor-
so sul potere che verrà poi raccolto in Wirtschaft und Gesellschaft, volume 
pubblicato postumo a Tubinga, nel 1922. Il materiale di quel volume 
sarebbe stato scritto tra il 1910 e il 1914. Nel 1913, Weber inizia la stesura 
dei saggi dedicati precipuamente alla sociologia della religione, che 
verranno pubblicati sull’Archiv a partire dal 1915. Nella parte introdutti-
va, Weber presenta la teoria di Nietzsche come brillante e ispiratrice, pur 
invitando di nuovo alla cautela nella sua applicazione. 

 
A quite general and abstract class-determination of religious ethics might 
be deduced from the theory of ‘resentment,’  known since Friedrich Nie-
tzsche’s brilliant essay and since then spiritedly treated by psychologists. 
As is known, this theory regards the moral glorification of mercy and 
brotherliness as a ‘slave revolt in morals’ among those who are disadvan-
taged, either in their natural endowments or in their opportunities as de-
termined by life-fate. The ethic of ‘duty’ is thus considered a product of 
‘repressed’ sentiments for vengeance on the part of banausic men who 
‘displace’ their sentiments because they are powerless, and condemned to 
work and to money-making. They resent the way of life of the lordly stra-
tum who live free of duties. A very simple solution of the most important 
problems in the typology of religious ethics would obviously result if this 
were the case. However fortunate and fruitful the disclosure of the psycho-
logical significance of resentment as such has been, great caution is neces-
sary in estimating its bearing for social ethics145. 
 
In sintesi: la gran parte dei fenomeni religiosi, secondo Weber, non ha 

molto a che fare con il risentimento dei perdenti, mentre un’applicazione 
parziale della teoria di Nietzsche può rivelarsi utile e giustificata. 

 Anche quando critica Nietzsche, o ne prende le distanze, Weber non 
fa mai mancare qualche bella parola nei suoi confronti. In un passaggio 

                        
145 M. Weber, The Social Psychology of the World Religions, in Id., From Max Weber, cit., p. 
270. 
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arriva persino ad insultarlo, salvo riconoscerne la grandezza, nella stessa 
riga. L’argomento che li fa incontrare, stavolta, è quello che ha tormenta-
to le menti dei teologi e dei fedeli cristiani per duemila anni: Si Deus est 
unde malum? Studiando le religioni orientali, Weber scopre che in India, a 
questa angosciante domanda, è stata data una risposta tanto semplice 
quanto sconvolgente: il male viene da Dio stesso. Dio potrebbe aver 
creato il mondo e tutte le creature che lo popolano semplicemente per il 
proprio divertimento. Non avrebbe basato l’atto creativo sulle categorie 
etiche di bene e male, ma sulle categorie estetiche di bello e brutto, o 
magari di divertente e noioso. Avrebbe ragionato come un artista, po-
nendosi al di là del bene e del male. Anche noi, se leggiamo un romanzo o 
guardiamo un film, il cui canovaccio è condito da una spaventosa carne-
ficina, non solleviamo una questione morale nei confronti dello scrittore 
o del regista, perché sappiamo che il loro scopo principale è intrattenere 
il pubblico e non certo fare il “bene” dei personaggi sulla scena. Weber, 
su questo punto, chiama subito in causa il teorico del superuomo. 

 
Nietzsche occasionally gives voice to the conception of the “artist-god” 
with the negative moralistic pathos which often betrays an embarassing 
residue of borgeois philistinism even in some of his greatest passages. Its 
intentions was to expressely renounce any “meaning” of the empirical 
world. A powerful, and at the same time, kind God could not have created 
such a world. Only a villain could have done so. This, in crystal-hard clari-
ty, was the teaching of Samkhya philosophy146. 
 
Weber sembra dunque conoscere anche La nascita della tragedia, perché 

è qui che il concetto del Dio-artista viene espresso in tutta chiarezza. Nel 
Tentativo di autocritica, scritto come prefazione al testo, Nietzsche dice che 
«nel libro stesso ricorre spesso la frase allusiva che l’esistenza del mondo 
è giustificata unicamente come fenomeno estetico. Effettivamente l’intero 
libro riconosce dietro ad ogni accadere solo un senso e un senso recondi-
to d’artista, - un “Dio”, se si vuole, ma certo solo un Dio-artista totalmen-
te incurante e immorale, che nel costruire come nel distruggere, nel bene 
come nel male, vuole provare lo stesso piacere e dispotismo, e che, 
creando mondi, si libera dalla pena della pienezza e della sovrabbondan-

                        
146 M. Weber, The Religions of India. The Sociology of Hinduism and Buddhism, The Free Press, 
Glencoe (Illinois) 1958, p. 169. 
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za, dalla sofferenza delle contrapposizioni che in lui sono compresse»147. 
È un residuo di filisteismo borghese, dice Weber – che pure si è sem-

pre definito orgogliosamente borghese. Con questo tagliente giudizio, il 
sociologo di Erfurt mostra che il suo punto di vista morale non è perfet-
tamente sovrapponibile a quello di Nietzsche, ma a questi concede co-
munque una carezza, definendo “grandi” le pagine del suo libro.  

Certamente, Weber sospetta che il mondo possa non avere un senso, 
ma, forse, in fondo al cuore, continua a sperare che ne abbia uno, anche 
se non necessariamente quello che gli attribuisce la teologia cristiana. 

7. SACRALITÀ DELLA VITA E DIGNITÀ DELLA VITA 

Finora abbiamo posto la nostra attenzione su idee e teorie che sono pre-
sumibilmente passate da Nietzsche a Weber, attraverso la lettura. Vi 
sono, infatti, citazioni e riferimenti che provano questo travaso di idee. In 
questo paragrafo e nel prossimo presenteremo, invece, temi piuttosto 
delicati, e dunque assai interessanti, sui quali i due intellettuali tedeschi 
mostrano semplicemente una comunanza di vedute.  

Per cominciare, Weber sembra condividere il pensiero di Nietzsche a 
riguardo della distinzione tra “mera vita” e “vita degna di essere vissu-
ta”. Si tratta di una questione estremamente attuale, che impregna quasi 
tutti i dibattiti bioetici odierni e in particolare quelli sul fine vita. 

Tutta la riflessione nietzschiana è imperniata sulla questione della di-
gnità della vita. Si pensi soltanto all’idea dell’eterno ritorno dell’identico. 
Quell’idea altro non è che un algoritmo per decidere se si sta vivendo la 
propria vita in modo “degno” – degno dell’eternità, dell’infinito, 
dell’assoluto. Vorresti che la tua vita si ripetesse infinite volte esattamen-
te uguale, in ogni dettaglio, ogni gesto, ogni parola? Se la risposta è 
affermativa, significa che stai vivendo la tua vita in modo degno. Se la 
risposta è negativa, significa che la stai vivendo in modo indegno. Uno 
spirito nobile, eroico, forte, che sta vivendo al massimo delle proprie 
possibilità, accoglierebbe con entusiasmo l’invito del demone della vita. 
Non così lo schiavo, il pavido, il debole, che consuma la propria esistenza 
nell’attesa di qualcosa, che sia un Salvatore, un’altra vita, un altro mondo. 

                        
147 F. Nietzsche, La nascita della tragedia ovvero Grecità o pessimismo, in Id., Opere 1870-1881, 
Newton Compton, Roma 1993, p. 114. 
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Sappiamo che la dottrina cristiana respinge nettamente la visione nie-
tzschiana. All’idea di “dignità della vita”, essa contrappone l’idea di 
“sacralità della vita”, di ogni vita, anche quella del feto, del malato incu-
rabile o del demente. È interessante allora vedere che cosa ne pensa 
Weber. Il sociologo di Erfurt esprime la sua opinione quando affronta la 
questione dei presupposti della medicina, toccando così il tema dell’etica 
medica. La medicina non è una scienza pura, è una tecnica (o, se si prefe-
risce, una scienza applicata). Il suo presupposto, o valore fondante, non è 
tanto la verità, quanto la salute. Quando questo obiettivo non è raggiun-
gibile, lo scopo diventa la conservazione della vita e la minimizzazione 
del dolore. Questi tre obiettivi sembrano sacrosanti, così come sembra 
sacrosanta la ricerca della verità. Eppure, proprio come la verità, essi 
entrano in conflitto con altri valori. E ricomincia la lotta tra titani. 

 
Il medico si sforza con tutti i suoi mezzi di mantenere in vita il malato ter-
minale, anche se questi implora di essere liberato dalla vita, anche se i pa-
renti, per i quali quella vita è ormai senza valore e che acconsentirebbero 
ad una morte che lo liberasse dal dolore, non sono in condizione di soste-
nere i costi per il mantenimento di una vita non più degna di essere vissuta 
– poniamo che si tratti di un povero demente – e così desiderano, e non po-
trebbero non farlo, consapevolmente o meno, la sua morte. Ma i presuppo-
sti della medicina ed il codice penale impediscono al medico di desistere. 
La scienza medica non si pone alcuna domanda sul se e quando la vita sia 
degna di essere vissuta148. 
 
Non si pone tale domanda, ma, a giudicare dal tono del discorso, se-

condo Weber dovrebbe porsela. Il messaggio centrale di queste parole è 
che non è la medicina che detta le regole dell’etica medica. Le due sfere sono 
separate. Eppure, la pratica medica che si osserva nella Germania 
dell’inizio del Novecento, in modo non sempre consapevole, ha i propri 
presupposti etici. Questi presupposti diventano visibili soprattutto in 
situazioni drammatiche, come quella richiamata da Weber. In altre occa-
sioni, essi sono dati per scontati. Ma una volta che abbiamo svelato la 
loro presenza, essi possono essere messi in discussione, perché si reggo-
no soltanto sull’abitudine e sulla tradizione, non sulla scienza. 

Sul messaggio centrale del discorso weberiano possono convenire an-
che i cristiani: l’etica medica ha una source diversa rispetto alla tecnica 

                        
148 M. Weber, Scienza come vocazione, cit., p. 60. 
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medica. È però evidente che la sensibilità etica di Weber è alquanto di-
stante da quella dei cristiani (e in particolare dei cattolici). 

Non è difficile trovare frammenti dell’opera di Nietzsche in cui il tema 
del fine vita è affrontato sulla base del concetto di dignità della vita. In 
Also Sprach Zarathustra, si legge: «Molti muoiono troppo tardi, e alcuni 
troppo presto. Ancora suona strano il precetto: “muori a tempo opportu-
no!”. Muori a tempo opportuno; così insegna Zarathustra». E, poco più 
sotto, leggiamo: «Io lodo qui la mia morte, la libera morte che mi viene 
perché io la voglio. E quando vorrò? – Chi ha una mèta e un erede, vuol 
che la morte giunga a tempo opportuno per la mèta e per l’erede»149. 

La vita non più degna di essere vissuta è, dunque, quella senza uno 
scopo, senza una mèta. Uno scopo che ognuno si deve dare da solo e, 
perciò, non può essere altri che il singolo a decidere a riguardo 
dell’opportunità di vivere ancora o farla finita. 

Questa impostazione del problema, più che al dilemma dell’eutanasia 
e dell’accanimento terapeutico, conduce Nietzsche a discutere la questio-
ne del suicidio. In fondo, uno spirito davvero eroico non ha bisogno di 
altri per porre fine alla propria esistenza, quando ritiene che essa non 
abbia più alcun senso. 

Per Nietzsche, la dignità della persona è legata alle sue virtù, alle sue 
capacità di fare. È un concetto che troviamo anche negli antichi Greci. È 
interessante il fatto che non solo la mancanza di virtù rende una vita non 
degna di essere vissuta, ma anche un eccesso di virtù può rivelarsi peri-
coloso. L’eccesso di virtù tormenta lo spirito. Ogni virtù, così intesa, è 
infatti un valore, un dio, che chiede il proprio sacrificio. Sicché, molti 
uomini forti si sono suicidati, perché non hanno resistito al tormento. «È 
gran dignità posseder molte virtù, ma sorte pesante; e parecchi andaron 
nel deserto e s’uccisero perché stanchi d’esser campo di battaglia alle 
virtù»150. 

Quello del suicidio è in Nietzsche un pensiero ricorrente. 
Nell’aforisma 153 di Al di là del bene e del male, leggiamo: «L’idea del 
suicidio è un ottimo mezzo di conforto: con essa si superano molte notti 
cattive»151. 

                        
149 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 125. 
150 Ivi, p. 70. 
151 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male. Preludio di una filosofia dell’avvenire, in Id., Opere 
filosofiche, vol. II, Utet, Torino 2003, p. 98. 
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Al pari di Nietzsche, Weber non vede nulla di peccaminoso o disono-
revole nel suicidio. Anzi, ritiene che in talune circostanze possa essere 
visto come un gesto nobile, pur sapendo che il cristianesimo lo condanna 
sempre. Conosciamo la sua attitudine verso il suicidio da una lettera ai 
genitori di un cugino psicopatico, con il quale aveva condiviso un viag-
gio in Corsica e a Roma, scritta dopo che il giovane si era tolto la vita. 

 
He was a man who, chained to an incurably diseased body, yet had de-
veloped, perhaps because of it, a sensitivity of feeling, a clarity about 
himself, and a deeply hidden and proud and noble height of inner de-
portment such as is found among few healthy people. To know and to 
judge this is given only to those who have seen him quite near and who 
have learned to love him as we have, and who, at the same time, person-
ally know what disease is. . . His future being what it was, he has done 
right to depart now to the unknown land and to go before you, who oth-
erwise would have had to leave him behind on this earth, walking to-
ward a dark fate, without counsel, and in loneliness152. 
 
Oltre a dire che il cugino ha fatto bene a suicidarsi, Weber lega questo 

atto non tanto alla sua pazzia, ma alla sua lucidità e alla sua fierezza 
d’animo, di un livello che si trova tra poche persone sane. Il suicidio è 
visto come un’ultima, orgogliosa affermazione della propria libertà153.  

In particolare, il gesto del cugino è nobile, perché sarebbe stato ancora 
più devastante per i genitori sapere di dover morire prima di lui, la-
sciandolo senza sostegno in un mondo in cui, evidentemente, non riusci-
va a vivere in modo autonomo. 

È interessante anche il modo in cui Weber definisce la morte: una par-
tenza verso «the unknown land». Con questa metafora, mostra di non far 
parte né dell’esercito dei fedeli né di quello degli infedeli, accumunati dal 
fatto di sapere o, meglio, credere di sapere, che cosa li attende dopo questa 

                        
152 Ne parla Marianne Weber, nella biografia dedicata al marito. Cfr. M. Weber, Weber: ein 
Lebetisbild, Tubingen 1926, p. 261. La traduzione in inglese della lettera è citata da: H. H. 
Gerth, C. Wright Mills, A Biographical View, in M. Weber, From Max Weber, cit., p. 13. 
153 L’ennesima idea comune tra Weber e Nietzsche, in questo caso la rivalutazione del 
suicidio, è stata notata da Gerth e Wright Mills: «With such an evaluation of suicide as a 
last and stubborn affirmation of man's freedom, Weber takes his stand at the side of such 
modern Stoics as Montaigne,  Hume, and Nietzsche. He was, at the same time, of the 
opinion that religions of salvation do not approve of ‘voluntary death,’ that only philoso-
phers have hallowed it». H. H. Gerth, C. Wright Mills, A Biographical View, cit., p. 11. 
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vita: il paradiso, i primi; il nulla, i secondi. Se è vero che è saggio colui 
che sa di non sapere, Weber mostra tutta la sua saggezza, accostando la 
morte a un viaggio verso una terra incognita. 

8. IL “SACRIFICIO DELL’INTELLETTO” 

La sociologia delle religioni è uno dei campi di studio nei quali Max 
Weber ha investito gran parte delle sue energie, come testimonia Gesam-
melte Aufsatze zur Religionssoziologie, l’imponente opera che raccoglie gli 
scritti sul tema e che fu pubblicata postuma, tra il 1921 e il 1922, dalla 
moglie Marianne154. Anche il suo saggio più famoso, L’etica protestante e lo 
spirito del capitalismo, pur ricadendo nel campo dell’economia, attribuisce 
un ruolo centrale alla religione. Senza dubbio la spiritualità riveste un 
profondo significato sociale e umano per Weber. Questa attenzione al 
fenomeno religioso, peraltro studiato con metodo scientifico, sociologico, 
non prova però la sua adesione a una religione positiva. Anche Nie-
tzsche, del resto, quasi non parla d’altro che di religione, ma lo fa con 
intento demolitore. 

La quantità di parole su un tema non dice nulla a riguardo della posi-
zione su quel tema. Di una cosa, però, siamo certi: non c’è in Weber lo 
spirito dissacrante che troviamo in Nietzsche. Nel discorso weberiano si 
nota, piuttosto, una certa ambivalenza. Da un lato, egli assegna al cristia-
nesimo puritano un ruolo importante nella genesi della Modernità. 
Dall’altro lato, declina come illusione l’idea puritana di poter trovare Dio 
attraverso lo studio della natura e, inoltre, non ritiene il capitalismo 
insuperabile, né è convinto che la Modernità sia un paradiso in terra. La 
burocratizzazione e la razionalizzazione dei processi sociali hanno pro-
dotto ciò che lui chiama «la gabbia d’acciaio». Una gabbia dalla quale, 
forse, sarà possibile fuggire soltanto grazie alla guida di un capo carisma-
tico, un eroe nazionale. Anche in Scienza come vocazione, parla dell’attesa 
del “Führer” da parte dei giovani tedeschi. Il che non significa, detto per 
inciso, che quello auspicato fosse quello poi effettivamente arrivato.  

Da un lato, Weber riconosce alla religione tutta la sua importanza so-
ciale, in special modo come risorsa simbolica capace di mobilitare gli 

                        
154 Dell’opera è disponibile la traduzione italiana: M. Weber, Sociologia delle religioni, 2 
voll., Utet, Torino 2008. 
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uomini e le donne all’azione. Non sembra, dunque, condividere l’idea 
marxiana di religione come “oppio dei popoli”, né mostra il piglio astio-
so del filosofo di Sils Maria. D’altro canto, denuncia l’uso della religione 
a fini politici da parte dei falsi profeti, in cattedra o nelle strade, e quando 
parla di religioni positive, in particolare di teologia, ne parla in modo 
disincantato, con un palpabile distacco, sottolineandone l’alienità in 
rapporto allo spirito scientifico. 

Uno sguardo alla biografia di Weber è fondamentale per capire le sue 
posizioni in materia religiosa, proprio perché – essendo ligio alla deonto-
logia scientifica – poco lascia trasparire dai suoi studi. Cominciamo col 
dire che Weber era irreligioso155. Se non è caduto completamente 
nell’anti-cristianesimo nietzschiano è soltanto per amore della madre156. 
Discendente di un’antica famiglia ugonotta, la madre è una calvinista 
ortodossa e rimane ligia alla moralità puritana anche quando, col tempo, 
diventa più tollerante in materia teologica. Weber non condivide per 
nulla i sentimenti ascetici della madre, ma nell’ambiente domestico ella 
ha un ruolo nettamente subordinato a quello del padre, che è altrettanto 
distante dalla vita ascetica e incarna piuttosto l’edonismo borghese. Forse 
è proprio per questo che Weber non ha bisogno di reagire violentemente 
alla religione, così come ha fatto Nietzsche, che era invece figlio di un 
pastore protestante. Weber mostra un sincero distacco emotivo nei con-

                        
155 Gerth e Wright Mills scrivono che Weber «was personally irreligious», ricordano che 
lui stesso si è definito «religiously unmusical» e concludono che «Weber, one might say, 
was constitutionally incapable of making ‘the intellectual sacrifice’ that he believed all 
‘faith’ demands». H. H. Gerth e C. Wright Mills, A Biographical View, cit., p. 25 e 40. Paola 
Pettinotti rileva che «malgrado l’esempio costante e la forte influenza della figura mater-
na, Max sembra totalmente indifferente all’argomento religioso, che lo stimola solo da un 
punto di vista intellettuale: si cresima per puro rispetto delle regole, senza la minima 
partecipazione intima […]. Questo rifiuto di una religiosità interiore, può anche essere 
interpretato come una forma velata di opposizione alla figura della madre, ai suoi conti-
nui tentativi di ingerenza nella sfera più privata dell’anima dei figli». P. Pettinotti, La vita, 
in A. Massarenti (a cura di), Weber. Vita, pensiero, opere scelte, Il Sole 24 Ore, Milano 2006, 
p. 18. 
156 Questo aspetto è ammesso anche da chi ha cercato di distinguere la posizione di 
Weber da quella di Nietzsche. Gerth e Wright Mills affermano che «his work is hardly 
understandable without an appreciation of his disenchanted view of religious matters. 
His love for his mother and his genuine detachment from ‘religion’ prevented him from 
ever falling into the Promethean blasphemy of Nietzsche, the greatest atheist of the 
nineteenth century, which he saw, in the last analysis, as a ‘painful residue of the bour-
geois Philistine’». H. H. Gerth e C. Wright Mills, A Biographical View, cit., p. 25. 
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fronti delle religioni e, nello stesso tempo, un grande interesse per esse, 
soprattutto per quelle orientali. 

La differenza tra “etica della convinzione” ed “etica della responsabi-
lità” era presente, davanti agli occhi di Weber, già nelle mura domesti-
che, essendo le due etiche incarnate rispettivamente dalla madre e dal 
padre. In Politik als Beruf, dopo aver premesso che una non esclude 
l’altra, e che si tratta di due idealtipi, Weber sposa apertamente la secon-
da, lasciando la prima ai santi e ai fanatici, che siano cristiani o bolscevi-
chi. Tuttavia, nei confronti dei santi, assume un atteggiamento protettivo, 
proprio come nei confronti della madre, che viene trattata dal padre 
come una sua proprietà. Sappiamo che all’origine della crisi nervosa di 
Weber, che ne comprometterà per molti anni la carriera accademica, vi fu 
un furioso litigio con il padre e la morte di quest’ultimo pochi giorni 
dopo. Anche in quel caso, il litigio scoppiò perché il padre aveva assunto 
un atteggiamento da padrone nei confronti della madre. 

Al contrario di Nietzsche, Weber non vede più nella religione cristiana 
un pericolo, semplicemente perché essa è stata sconfitta dalla storia. 
L’Europa moderna ha reagito in modo veemente al Concilio Vaticano I. 
Non solo la laicissima Terza repubblica francese, ma la stessa Germania e 
l’Italia hanno messo in un angolo la Chiesa. I membri della famiglia 
imperiale tedesca sono Gran maestri e protettori delle logge massoniche 
prussiane, con l’iniziazione che procede di padre in figlio. Bismarck ha 
dato vita alla Kulturkampf e ha promulgato le leggi anti-ecclesiastiche. La 
situazione della nazione germanica ricalca quella della famiglia Weber, 
dove Max senior, irreligioso deputato del Reichstag, detiene il potere, e 
Max junior, pur condividendo i valori mondani del padre, sente compas-
sione per la madre, immagine vivente della cristianità sconfitta. 

Per quanto riguarda l’atteggiamento nei confronti delle religioni, We-
ber e Nietzsche convergono su un giudizio di fatto e divergono su un 
giudizio di valore. Sul piano dei fatti, entrambi sono convinti che la 
religiosità autentica richieda il “sacrificio dell’intelletto”. In Scienza come 
vocazione, questa espressione ricorre ben quattro volte. Weber dice che «la 
capacità di compiere questo virtuoso “sacrificio dell’intelletto” è la carat-
teristica decisiva dell’uomo che ha abbracciato una religione positiva». 
Corollario di questo giudizio è che scienza e religione sono incompatibili, 
o, più precisamente, che «la tensione fra la sfera dei valori della “scienza” 
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e quella della salvezza religiosa è insormontabile»157. 
Lo stesso concetto era già stato affermato prima, in altri lavori. Per 

esempio, nel saggio Religious Rejections of the World and their Directions, 
originariamente pubblicato in tedesco, nel 1916, nell’Archiv für Sozialwis-
senschaft und Sozialpolitik, Weber afferma perentoriamente: «There is 
absolutely no ‘unbroken’ religion working as a vital force which is not 
compelled at some point to demand the credo non quod, sed quia absur-
dum—the ‘sacrifice of the intellect’»158. 

A questa conclusione, prima di Weber, era giunto anche Nietzsche. In 
Al di là del bene e del male, per esempio, il filosofo afferma che «si dà un 
abbondante, sovrabbondante godimento anche del dolore proprio, del 
proprio farsi-soffrire – e dovunque l’uomo si fa persuadere a negare se 
stesso – in senso religioso, o a mutilarsi, come presso i Fenici o gli asceti, o 
in genere a desensualizzarsi, a disincarnarsi, alla contrizione, agli spasi-
mi di penitenza puritani, alla vivisezione della coscienza, e al pascaliano 
sacrifizio dell’intelletto, lì egli viene segretamente attirato e incalzato dalla 
sua crudeltà, da quei pericolosi brividi della crudeltà rivolta contro se 
stessa»159. 

Di nuovo, sappiamo che Weber legge Nietzsche e lo cita, in special 
modo nelle opere dedicate alla religione, ma non possiamo dire con 
certezza che abbia da lui mutuato questa espressione. La concezione 
della fede come sacrificio dell’intelletto può essere stata acquisita da 
Weber attraverso la lettura dei Padri della Chiesa, per esempio da San 
Paolo, Agostino e Tertulliano. Il “sacrifizio dell’intelletto” è il terzo e più 
alto grado di obbedienza richiesto ai membri della Compagnia dei Gesui-
ti dal suo fondatore, Ignazio da Loyola. L’espressione latina “sacrificium 
intellectus” ricorre perciò in molti documenti del passato, ai quali Weber 
potrebbe avere attinto. In tempi più vicini alla vita di Weber, il tema è 
stato ripreso nelle meditazioni personali di Blaise Pascal e da Søren 
Kierkegaard, i quali riconoscono la necessità di un salto nel vuoto, per 
giungere dalla ragione alla fede più autentica. 

Non abbiamo certezza sul percorso genealogico, ma abbiamo certezza 
sulla convergenza del giudizio di fatto. E questa convergenza non è 

                        
157 M. Weber, Scienza come vocazione, cit., p. 71. 
158 M. Weber, Religious Rejections of the World and their Directions, in Id., From Max Weber, 
cit., p. 352. 
159 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p. 153. 
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affatto scontata, se si considera che la posizione teologica oggi dominan-
te160, nell’ambito del cattolicesimo, rifiuta questa nozione e considera Dio 
conoscibile anche attraverso la ragione. 

Rimane, però, una differenza sul piano dei giudizi di valore tra Weber 
e Nietzsche. Weber non usa questa espressione con intenzioni denigrato-
rie. Pur avendo deciso di consacrarsi alla ragione, all’intelletto, alla scien-
za, e aver definito la propria scelta una “vocazione”, mettendola così 
sullo stesso piano di una scelta religiosa, mostra nel contempo grande 
rispetto per chi ha fatto la scelta opposta, quella della fede, del fervore 
religioso, sacrificando l’intelletto. Parla di atto virtuoso, utilizzando il 
termine italiano. Tuttavia, dice anche che questa è una scelta per i “san-
ti”, non per tutti. Dice che chi non è capace di sostenere, da vero uomo, il 
destino della nostra epoca, che è destino di guerra e violenza, compia il 
sacrificio dell’intelletto e torni tra le braccia accoglienti delle chiese. Esca 
dal mondo. «Non lo rimprovereremo per questo, se egli ne sarà veramen-
te capace»161. Anche questo è visto dal sociologo tedesco come un gesto 
di onestà intellettuale. 

In ultima istanza, Weber sembra ritenere che la vera religiosità è mi-
stica e questo tipo di religiosità, incentrata sulla soteriologia, sulla sal-
vezza, riservata a pochi spiriti eletti, ha tutto il suo rispetto. La religiosità 
esteriore è solo ipocrisia, fariseismo, incapacità di fare i conti con la ra-
zionalità rispetto ai valori, un atteggiamento che può risultare fastidioso 
a chi ha un alto senso della morale, ma che resta tutto sommato irrilevan-
te sul piano storico. 

Diversa la posizione di Nietzsche che vede proprio nella religiosità 
autentica il veleno che ha ammorbato e infiacchito la civiltà occidentale. 
Egli è convinto che non sia una scelta di pochi spiriti eletti, ma un subdo-
lo pensiero che può sedurre le masse. Si noti che il filosofo di Sils Maria 
indica nel sacrificio dell’intelletto una sorta di atto masochistico, di cru-
deltà contro se stessi, una negazione dell’essenza stessa dell’uomo, che 
per natura è l’animale che pensa e parla (ζῷον λόγον ἔχον). 

                        
160 Diciamo “dominante”, perché è un fatto storico evidente che esistono molti cattolice-
simi. Basti pensare alla compresenza della teologia positiva di San Tommaso e della 
teologia negativa dello Pseudo-Dionigi o di Nicola Cusano. 
161 M. Weber, Scienza come vocazione, cit., p. 72. 
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CONCLUSIONI 

Vi sono molti altri aspetti della vita e delle opere di Nietzsche e Weber 
che potrebbero ancora essere messi a confronto. Proveremo, però, ad 
abbozzare una conclusione sulla base di quanto abbiamo raccolto in 
queste pagine.  

I due pensatori tedeschi sono personalità piuttosto diverse, sotto il 
profilo psicologico e intellettuale. Il primo non è uno spirito sistematico. 
Ha scritto libri non strutturati o poco strutturati, sequenze di brevi pen-
sieri e aforismi su uno stesso tema. Il linguaggio di Nietzsche è spesso 
poetico ed evocativo, talvolta sprezzante e persino offensivo. 

Al contrario, Weber ha scritto quasi esclusivamente articoli scientifici 
che poi sono stati riuniti in volumi dalla moglie Marianne, dopo la sua 
morte. Gli unici due libri che ha scritto sono la dissertazione dottorale, 
Sulla storia delle città mercantili nel Medioevo (1891), e il libro per 
l’abilitazione, La storia agraria romana nel suo significato per il diritto pubbli-
co e privato (1892). Ha scritto libri quando è stato costretto dal “sistema”. 
Negli articoli scientifici ha cercato, per quanto possibile, di mantenere 
fede alle regole metodologiche e deontologiche che ha elaborato negli 
scritti del volume Il metodo delle scienze storico-sociali e che ha ribadito, 
poco prima di morire, ne La scienza come vocazione. 

Sul piano psicologico si notano differenze, ma anche consonanze. La 
ricerca dell’eroismo, un eroismo che – beninteso – può anche essere di 
natura squisitamente intellettuale, un eroismo tragico, è forse il trait 
d’union più evidente tra i due profili psicologici162. 

Anche per quanto riguarda i contenuti filosofici e sociologici, si nota-
no differenze e consonanze. Ciò non sorprende. Ci sono forse due pensa-
tori che la pensano esattamente allo stesso modo su ogni cosa? Dei punti 
di contatto e di attrito abbiamo a lungo parlato nelle pagine che precedo-

                        
162 Secondo Di Giorgi, entrambi i pensatori «cercano di “far fronte” all’orrore per il 
disincanto. L’uno, Nietzsche, trovando sollievo nell’arte, nella musica, nella poesia, prima 
di sprofondare nel buio della pazzia; l’altro in una sfida eroica (che negli anni della 
grande crisi nervosa lo stava vedendo soccombere) tesa ad interpretare “l’infinità priva di 
senso del divenire del mondo”, ed accogliere l’emergere di personalità carismatiche (le 
“vette dell’umanità” nella “storia monumentale” nietzschiana) capaci di fare da moltipli-
catore delle potenzialità di ogni individuo nell’immane sforzo di contrapposizione ai 
meccanismi costrittivi ed alienanti della “gabbia d’acciaio”». P. Di Giorgi, Introduzione, 
cit., p. 32.   
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no queste conclusioni e non intendiamo ripeterci. Quello che ci pare utile 
sottolineare è che, dal punto di vista della storia delle idee, e in particola-
re della storia delle idee sociologiche, ciò che “fa davvero notizia”, se ci è 
concessa questa espressione giornalistica, è la convergenza, più che la 
divergenza, tra i due autori. 

Se il rapporto tra il pensiero di Nietzsche e la sociologia è un tema che 
alcuni storici della disciplina hanno già iniziato a trattare, pur tra qualche 
palpabile resistenza, resta anche vero che Nietzsche non è tra le letture 
tipiche del sociologo contemporaneo. 

Le idee, comuni, di Nietzsche e Weber nascono in un mondo che di lì 
a poco verrà sconvolto da due guerre mondiali e dalla guerra fredda, per 
non parlare di quanto è successo dopo il crollo del muro di Berlino. 
Tuttavia, ancora oggi, ci rendiamo conto che il mondo risulta intellegibile 
anche grazie ai concetti, alle idee, alle teorie, che hanno elaborato questi 
due pensatori. Ciò significa che Nietzsche e Weber hanno saputo non 
solo interpretare la propria epoca, ma anche elevarsi al di sopra di essa, 
elaborando una visione universale, per la quale gli sconvolgimenti del 
Novecento sono soltanto scosse telluriche di un movimento sismico più 
profondo, di uno spostamento di faglie, di un attrito sotterraneo tra 
placche geologiche che si protrae da millenni. 

Weber ci ha confessato che senza Nietzsche e Marx non avrebbe potu-
to svolgere gran parte del suo lavoro. I sociologi contemporanei sono 
probabilmente disposti ad ammettere che senza Weber e Durkheim non 
avrebbero potuto svolgere il proprio. Sono, però, pronti a riconoscere 
che, seppur indirettamente, debbono qualcosa anche a Nietzsche e Marx? 
Probabilmente, sarebbero pronti a fare concessioni al secondo, dato che 
qualche spazio nei manuali di sociologia per Marx si trova sempre. Il 
primo è, invece, ancora visto da molti sociologi come un oggetto miste-
rioso o ingombrante. 

È più probabile che sia pronto a raccogliere il testimone di Nietzsche 
chi si occupa di sociologia storica. Meno probabile che faccia questo gesto 
chi coltiva una sociologia della vita quotidiana che si riduce troppo spesso a 
sociografia dell’effimero. Se è vero quanto abbiamo rilevato in questo lavo-
ro, quest’ultimo tipo di sociologia non può che fraintendere Max Weber 
o rapportarsi in modo criptomnesico alle radici nietzschiane del suo 
pensiero. 
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ABSTRACT 

The concept of the boundary plays a very important role within the philosophy 
of Georg Simmel, the philosophical anthropology of Helmuth Plessner, and the 
social systems theory of Niklas Luhmann. As a basic idea of their theories, the 
key concept of the boundary allows one to understand the specifics of human 
existence, the organizing principles of society and social differentiation, and 
relations between individuals in social interaction. The article tries to reconstruct 
the systematic content of the concept used by these thinkers, as well as its com-
mon roots, and both the similarities and differences between the three perspec-
tives. 

PREMILINARY REMARKS 

Around a hundred years ago, Max Weber noted in an oddly modern 
sentence in his ‘Wissenschaftslehre,’ that, “[…] it is not the ‘factual’ inter-
relatedness of ‘things’, but the intellectual inter-relatedness of problems 
upon which scientific fields of activity are based.” (Weber 1904/1968, 
160). If this is also true for the historiography of the concepts and ideas in 
those fields, then it should equally be applied to the construction and 
deconstruction of problematics, only against the backdrop of which the 
formation of ideas may be comprehended for the first time. It is in this 
manner that problems, repeatedly posed, understood and revised, may 
be identified, and hence tracked over a period of time. It is true that as a 
form of academic history, in common with any other historiographical 
task, the history of a problematic is concerned with the “bygone pre-
sent.” In order to be able to sufficiently reconstruct just this alone, a 
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grasp of the ‘present past’ of the period under investigation is likewise 
necessary, but yet this is barely conceivable without knowledge of the 
reception of works which have previously contributed to the historiog-
raphy in question, and of their influence on the formation of theories and 
ideas specific to the research focus. Thus the adoption of a position in 
opposition to a historiography concerned with selection criteria of a 
purely archival, not problem-oriented nature may be achieved, which, as 
Nietzsche so aptly had it, would otherwise lose itself in a blind mania for 
collecting, an unceasing accumulation of what has once been (Nietzsche 
1995). 

2. HISTORICAL BACKGROUND TO THE PROBLEMATIC 

Cartesianism and the Enlightenment left to posterity two problematics 
concerning our understanding of the world; on the one hand, the philos-
ophy of reason which sought to investigate the inherent logic of thought 
and knowledge, and on the other, naturalism which attempted to under-
stand the inherent logic and laws of nature. It was ultimately within this 
opposition that philosophy of life and vitalism came into being, the emphat-
ic focus of enquiry of which consisted in the comprehension of the inher-
ent logic of the living and of life. While it is true that such life is made up 
of matter, yet the behaviour of living organisms is not governed exclu-
sively by natural laws, neither in terms of its evolution and extinction or 
demise, nor in relation to its reactions, which are determined, in part, by 
specific forms of response to environmental stimuli. The investigation of 
the specifics of human life as a particular form of life per se with its own 
inherent logic ultimately led to the development in the early 20th century 
of philosophical anthropology, which link with the social sciences. In 
their turn they claim to shed light on the inherent logic of social life. It is 
within the scope of this problematic, which still requires further clarifica-
tion that the notion of the boundary comes into play. This is the subject 
of what follows.  

The problematics that interest me in this arena originate in the 
more recent history of science, which began around the middle of the 19th 
century, and had a formative influence on contemporary theoretical 
discussions within the social sciences. Within the context of social theory 
above all, which attempts to provide definitions for categories funda-
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mental to all of the social sciences, such as “man”, “agency” and “inter-
subjectivity” and so on, the problem of the boundary and delimitation is 
of vital significance. Three notions of the boundary thus come up for 
attention. Not only are they, as far as I can see, of particular importance 
to contemporary theoretical developments but they are inter-related. 
They are laid out in Georg Simmel’s sociology of reciprocity, inspired by 
philosophy of life; in Helmuth Plessner’s bio-philosophical rationale of 
philosophical anthropology; and finally also in Niklas Luhmann’s social 
system theories, which are strongly influenced by cybernetic thought. Let 
us start with Simmel’s sociology of space of 1903, in which he develops 
his quintessential notion of the boundary. 

3. SIMMEL ON THE BOUNDARY AND DELIMITATION 

Very few classic sociologists have expounded at such length and in such 
a distinctive manner on the problem of the boundary, as did Georg Sim-
mel. In doing so he emphasized that the metaphorics of space, which is 
internal to all reflections on the notion of the boundary, incorrectly sug-
gests that boundaries are primarily to be understood as spatial phenom-
ena. In opposition to this Simmel contra-intuitively defines the 
phenomenon of the “boundary” within the focus of his sociological 
enquiry as a specific form of “reciprocity”, “(E)ach of the two elements 
affects the other, in that one sets the boundary for the other, but the 
content of this influence is simply the qualification beyond this bounda-
ry, thus still not in general meant to or able to affect the other. […] The 
boundary is not a spatial fact with sociological effects, but a sociological 
reality that is formed spatially.” (Simmel 2009, 551) The notion of the 
boundary is primarily utilized in theories of interaction and communica-
tion in the subtle analyses of the “[…] real psychological boundary-
establishing processes alone.“ (ibid.), which in the sphere of human co-
existence manifest themselves as ‘secrets’, or in the form of knowledge or 
lack of knowledge about others. However, it is primarily this lack of 
knowledge to which Simmel accords a constitutive meaning in respect of 
all social interaction, “Every close association thoroughly rest on each 
one knowing more of the others through psychological hypotheses than 
is exhibited directly and with conscious intent. For if we were dependent 
only on that which is revealed, we would have before us, instead of a 
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united people whom we understand and with whom we can deal, only 
numerous accidental and disconnected fragments of a soul. We must 
then through inferences, interpretations, and interpolations supplement 
the given fragments until as whole a person emerges as we need, inter-
nally and for life’s praxis.” (2009, 552) 

Simmel identifies boundaries and delimitations as constitutive of 
socialization, and at the same time he claims that precisely these bounda-
ries are insurmountable (in terms of our mutual lack of knowledge) since 
they function as basic to all forms of social relationship. According to 
Simmel, “[...] there is no other interaction and no other society at all 
thinkable than that resting on this teleologically determined ignorance of 
one for the other.” (2009, 311) Thus boundaries are always relative to the 
form of social interaction as it is determined by the choice and ordering 
of the necessarily fragmentary knowledge of the other. Therefore, the 
structure of social action proves itself not only to be the correlative of this 
boundary demarcation, but also a process of social differentiation, in-
cluding an attendant increase in complexity, since reciprocal expectations 
in relation to what lies either side of the construction of alterity are not 
determined individually but by society. Simmel also interprets the pro-
cess of modernisation in this way, as a particular form of shifting and 
transformation of boundaries. A characteristic of the modern is thus an 
increase in mutual lack of knowledge, which builds to “[...] an immeas-
urably changing degree of mutual concealment”. (2009, 314) Given our 
limited insight into the consciousness of another person, those closest to 
us as well as anonymous others, all forms of interaction and socialization 
are based on an investment in trust. And not only this - communication 
and communicative action remain the sole possible reactions to our 
experience of these boundaries. Only they can be substituted as a fun-
damental mechanism for the co-ordination of actions, which cannot be 
co-ordinated other than by means of communication. 

4. PLESSNER ON BOUNDARIES AND DELIMITATION 

Plessner came to his notion of the boundary with a completely different 
motivation in mind, and from a totally different background in philo-
sophical history, even if Dilthey’s Lebensphilosophie was a reference point 
shared by both authors. It is true that the concept of life had already been 
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the starting point for new systems of thought in the work of Schelling, 
Schopenhauer and Nietzsche, yet it was much later before anti-
Cartesianism, initiated by Dilthey and Bergson and reaching into the 
human sciences, provoked discussions, which crystallised at the end of 
the 19th century in a dispute about the concept of life between the neo-
vitalist concept of entelechy primarily represented by Hans Driesch and 
Wolfgang Köhler’s Gestalt-theoretical mechanism. Where Aristotle is 
well known for having conceived the notion of entelechy in terms of 
energy, it was developed by Driesch in his The science and philosophy of the 
organism, published in 1909, in a consideration of thermodynamics. In his 
efforts to have biology founded as an independent science, Driesch 
wanted to free the concept of life from physical and mechanistic values. 
Countering Aristotle he conceived of entelechy not as an energetic value, 
but as a form of linking factor, which permits and governs the formation 
of whole entities. Plessner, who had an academic background not only in 
philosophy but also in biology and thus was receptive to both the natural 
sciences and natural philosophy, made the critical point in debate with 
Driesch and Köhler, that in the determination of the living it was precise-
ly the evidence for wholeness, form and supersummativity, the consoli-
dated layers of living organisms, that was lacking.  

In order to demonstrate this, Plessner drew amongst other things on 
the works of the behavorial research scientist, Jakob von Uexküll and his 
contributions to theoretical biology, which are particularly concerned 
with the relationships of living beings to their environments and from 
today’s perspective are considered to be the beginnings of modern bio-
cybernetics and bio-semiotics. In his book, Theoretical Biology, published 
1920, von Uexküll first introduced to biology the notion of environment 
as a theoretical concept, in order to determine the functional connection 
between perception and effect or between perceptual organs and effector 
organs, which act in the interests of the purposeful behavourial regula-
tion of living beings. The perceptual world, in the sense of that which an 
organism can perceive to be signals with its specific sense organs, and 
the operational world equally in the sense of its specific possibilities for 
movement, constitute a recursively structured functional connection, 
which determines the specific form of existence of the organism in its 
specific environment, and distinguishes it from other organisms. This 
loss of substance from the notion of the boundary, which ensues when 
seen from this functional viewpoint, contributes decisively to the com-
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prehension of boundaries no longer as organic entities (for instance, as 
skin or membrane). Instead they are conceptualised as a form of specific 
selectivity when faced with an environment, which comes about by 
means of an organism’s inherent possibilities for perception and move-
ment. It is in this way that it was understood for the first time that as an 
organism becomes increasingly complex, its relationship to its own envi-
ronment changes. Within this construction the notion of environment 
acts – aside from its function as constitutive of objects – as an instrument 
for freeing biology from anthropomorphic norms and for overcoming 
hitherto ingrained analogous meanings based upon human experience 
by means of the sober analysis of the forms of living things and their 
structures, which incidentally lead to the reception of this work by Hei-
degger (1929), Gehlen (1940) and Cassirer (1944). Even if the subsequent 
generalisation/extrapolation of this model to encompass the world of the 
human was clearly rebutted by Plessner and by Gehlen, it is the investi-
gation of boundary relationships, which living beings maintain with 
their environments that Plessner is able to employ as a rationale for his 
philosophical anthropology. 

In his investigation of boundaries as something existing [in the space] 
between an entity and contiguous media, Plessner now distinguishes 
two cases. In the first case (a) the boundary only belongs in a virtual 
sense to the entity, in so far as it is neither solely integral to that entity, 
nor to the surrounding media, but belongs to both, because the Being-at-
an-end of the one is the start of the other. Here the boundary is, “[...] the 
pure transition from one to the other, from the other to the one” (Plessner 
1975, 103). This is the case with inanimate objects, since the boundary is 
something different, something extrinsic, to the real, to the delimitation 
belonging to the entity in the form of its contour, because “[...] the transi-
tion to the other may well be ensured by means of the delimitation, it is 
true, but does not belong to the performance of its nature, that is to say, 
is not necessary to the existence of the entity.” (ibid.) In the second case 
(b), however - and this is the starting point for the theory of the living – 
the boundary actually belongs to the entity itself,  “[...] which thereby not 
only by means of its delimited contours ensures the transition to the 
surrounding medium, but is performed by this delimitation and is itself 
this transition.” (ibid.) All beginnings and ends are therefore independ-
ent of the medium in which the entity finds itself. This analysis demon-
strates firstly that only where the boundary itself belongs to an entity, 
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can the entity react to this boundary. And it is this reacting to a boundary 
that constitutes an inner-outer relationship in the first place, since an 
entity’s boundaries not only enclose it, but also open it up even further to 
its medium. Contrary to this the inanimate entity is “[...] free of this 
complication. It is, in as far as it extends. Where and when it comes to an 
end, its being ceases. It terminates.” (Plessner 1975, 129) Thus it is not 
possible to claim of an inanimate object that it has an environment or an 
exterior world. In contrast to the inanimate entity, outer-inner relation-
ships are constitutive for every living being, “To remain what it is and to 
merge into that which it is not (beyond itself), as well as into that which 
it is (within itself), all must be enacted within an individual entity in 
order that the nature of the organic be revealed.” (Plessner 1975, 133) 

Against the background of the theory of the constitutive features of 
life acquired in this way, which rebuts the mechanistic and Gestalt-
theoretical explanations of the living – as we have seen, having form 
[formedness] is an insufficient characteristic of the living on its own – 
Plessner takes a step towards a philosophy of human nature. For this the 
notion of the boundary is the fundamental notion; all other specifically 
human characteristics, the use of tools, language and references to tran-
scendence are founded upon this. Above all the relevance which is ac-
corded to such a notion of the boundary is not the only thing that is 
suggested; also indicated is that the relationship of the living body with 
its boundaries and thereby the nature of its apprehension of boundaries 
is completely different in plants, animals and man. While it is true that 
man is determined by his boundaries like all other forms of life, he is able 
to transcend them to the extent that he is in a position to assume a rela-
tionship with himself and beyond that with precisely these boundaries, 
or rather, that he is obliged to strike up such an essential relationship. 
Above all it is characteristic of the human environment that one finds in 
it agents who are also maintaining relationships with themselves, in so 
far as they react to their own boundaries and understand this to be mu-
tually the case. And this is the difference between a reaction to an exter-
nal world and a reaction to oneself, which constitutes the difference 
between the lived body and the corporeal body. Thus an inner being-for-
oneself and an external physical appearance rest in the non-identity of 
corporeality as a structuring moment of specific human existence, on the 
one hand, and the possession of a physical body, on the other, ultimately 
that which Plessner conveys in the expression, “eccentric positionality”. 
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Man’s living form is eccentric, because he is forced to experience himself 
in the outer world among other bodies due to his inherent relationship 
with boundaries, both as a feeling, living body and as a material, corpo-
real body (Loenhoff 2009). 

Plessner’s initially formal analysis demonstrates that the decision as to 
what should be determined as a boundary cannot be made by sensual 
perception alone, but also requires hermeneutic reflection. In as far as the 
notion of the boundary in Plessner is primarily a philosophical concept, 
philosophical anthropology should not be accorded the status of an 
experiential science, but instead one of a general hermeneutics. It is 
ultimately concerned with the analysis of the presuppositions of experi-
ence and the praxis of life, which cannot be substituted or investigated 
by scientific theories. While it is true that the human spirit is a product of 
natural history, this can no longer be said of its own productions in the 
form of meaningful and significant interactions and objectifications. 
Plessner thus sees no reason to be obliged to positivist naturalism, focus-
ing instead on the resolution of its problems by means of his notion of 
boundary apprehension.  

A theory which comprehends living organisms as apprehending of 
boundaries and in which man features as a unity of living and corporeal 
bodies, has decidedly anti-Cartesian motives, since it wants to transcend 
the fundamentalisation of the difference between res cogitans and res 
extensa. Moreover, beyond that the unfathomableness of man rests in the 
state inherent to him of having to constantly react to his boundaries, as 
does his existential form homo absconditus, which forces him to constantly 
restablize himself in his reactions to boundaries, as Plessner has de-
scribed, for example, in his book, Laughing and crying. A study of the limits 
of human behavior (1941). It is this anthropologically qualified contingency 
and the associated necessity for reduction of a complexity caused by the 
individual, which ultimately determines the work of Luhmann, even if it 
is within the framework of a completely other focus of enquiry using a 
correspondingly different terminology. 

5. LUHMANN ON THE BOUNDARY AND DELIMITATION  

Hardly any modern social scientific theory has attempted so comprehen-
sively to integrate social and societal theory-related motives, as has the 
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theory of social systems. Its foundations, aside from information theory 
and cybernetic thought, are to be found astonishingly within a philo-
sophical, anthropological context, although Luhmann himself tended to 
conceal this in his later work. Although the essential assumption of 
Luhmann’s social theory, the reduction of complexity by means of sys-
tem formation, can be reconstructed as a system-theoretical transfor-
mation of Arnold Gehlen’s theory of unburdening, the notion of the 
boundary (incidentally irrelevant for Gehlen) is accorded a central value 
in Luhmann’s scheme. Without making direct reference to Plessner, he 
also analyses boundaries in the first place as the foremost characteristic 
of living systems, since the kind of boundary will determine the effect of 
living systems on their environments and equally which environmental 
effects may be directed at the living system. However, in contra-
distinction to Plessner, Luhmann sets the notion of the boundary free 
from living systems and relates it in a more general way to social and 
communicative systems, the constitutive operations of which are no 
longer vital processes, but instead meaningfully structured communica-
tion occurrences, which connect to one another. Here as well, however, 
the apprehension of boundaries, in a strict analogy with the biological 
paradigm, ensues by means of self-referentiality and self-regulation. Not 
the whole, which consists of parts or is more than its sum, but instead 
this self-reference, the referencing of oneself and the being-able-to-react-
to-oneself are all-decisive characteristics of social systems, and it is these 
operations, which alone lead to the delimitation of the system from its 
environment. Thus Luhmann develops in the closed self-
refential/operative system, borrowed from cognition biologist, Matura-
na, a notion of systemic boundary which aims to be appropriate to the 
complexity of social systems. In their communicative operations social 
systems can also make reference to their environment (“other-reference”) 
or to themselves (“self-reference”), “[…] the system boundary is thus 
nothing other than the self-produced difference between self-reference 
and other-reference, and as such this is present in all communication.” 
(Luhmann 1997, 77) Therefore the boundaries of social systems lie where 
communicative operations no longer reach and the pre-conditions for 
their enactment are lacking. Like Simmel and Plessner, Luhmann decon-
structs the spatial dimension of the notion of the boundary. In system-
theoretical terms, boundaries are only produced and reproduced within 
communication, “[…] the boundaries of the system are nothing other 
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than a form of concretion of their operations, which give the system 
individual character. This is the form taken by the system, the other 
aspect of which becomes the environment.” (Luhmann 1997, 76f.) The 
apprehension of boundaries by living entities is also something Luh-
mann could not escape. While it is true that vital processes are only an 
enabling marginal condition of communicative operations, yet their own 
apprehension of boundaries ensues on another level of emergence exclu-
sively in the form of “meaning” or meaning-led communication.  

6. CONCLUDING COMMENTS 

The preceding deliberations should have demonstrated that the concept 
of the boundary in all three approaches discussed is accorded the status 
of a strategic, fundamental notion, in as far as it consistently determines 
the architecture of the theory. In Simmel as well as in Plessner and Luh-
mann the spatial dimension of the notion of the boundary is deconstruct-
ed and transformed into a procedural event. Boundaries are not static 
forms; they exist in the performance of specific operations. The effects 
which result and the functions associated with the process permit and 
constitute according to differing given circumstances. Within the context 
of his philosophical anthropology, in Plessner they underlie the eccentric 
positionality of man and his exceptional position in the realm of the 
living. In Simmel, quite simply put, boundaries constitute sociality and 
society and the continual processes of social differentiation, which Sim-
mel described primarily in his theory of the modern. In Luhmann’s 
theory of social systems both concepts of the boundary ultimately merge 
into a system-environment paradigm, which makes reference not only to 
the boundary-ensuring functions of social systems but also to their dif-
ferentiating effects which can only be achieved where boundaries are 
apprehended. 

It is not difficult to see that the notions of the boundary discussed here 
are not identical with other frequent debates about boundary relation-
ships occurring within the history of philosophy and science, such as the 
boundary of the sayable, of the descriptively or conceptually apprehend-
able, the boundary of knowledge per se or other related problematics. In 
opposition to the notion of the boundary as it appears in phenomenolo-
gy, which – as Husserl (1913) constantly stresses – has the character of a 
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horizon, the notions of the boundary discussed here aim at a sober anal-
ysis of which operations can take place and which cannot. All three 
theses, however, lack the pathos of the boundary crossing. On the contra-
ry: in the delimitation itself and even more in reactions to the delimita-
tion is the potential for progression which sets the human apart from 
other living beings and gives dynamism to social evolution. In this re-
gard in the cases discussed here the considerations of the boundary in 
the Hegelian sense do not amount to its crossing. These deliberations 
also stand in opposition to those approaches from within cultural studies 
which proceed, in the establishing of their theories, paradigmatically on 
the basis of the textual model, which they perceive as having semiotic 
form, the boundaries of which can be permanently transgressed and 
interpreted or deconstructed in an unlimited way. It is, therefore, not 
surprising that semiotic, pragmatic and neo-structural approaches do not 
have a developed or explicit notion of the boundary. Given the back-
ground to the history of this problematic, the finding that contemporary 
investigations on the subject of boundary relations in modern societies 
correspond to the understanding of the boundary as outlined here, is all 
the more interesting. They are concerned with those societal and cultural 
practices, by means of which the boundaries between normal and sick, 
dead and living, human and non-human are apprehended. In as far as 
current debates on brain death, organ replacement or reproductive medi-
cine and bio-technology, neuro-scientific questioning of free will, the 
promotion of human rights for primates, and so on provoke a form of 
anthropological release, a renewed classification of the human is at play, 
which may be read as an on-going discourse on the subject of the bound-
ary. 
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ABSTRACT 

This paper aims at comparing two thinkers, the lives and works of which took 
place in the 20th century, a period troubled by totalitarianisms. Apart from the 
historical overlap of the biographies, there is also a group of issues in which they 
share common interests. They are related in their common affiliation to the 
phenomenological movement. Jan Patočka, a former student of E. Husserl and 
M. Heidegger, developed the original concept of asubjective phenomenology. In 
turn, Józef Tischner, a student of R. Ingarden, in his rich body of research gets at 
some fundamental problems of ethics and philosophical anthropology. Just as 
Patočka, Tischner was also active in political life, taking part in public debates. 
Central to the paper is the issue of the philosophy of man. In the case of Patočka, 
I reveal the relation between man, freedom and history which is best expressed 
in his late works from the 1970s. They conceive of man as a historical creature 
and the rise of history as being accompanied by the discovery of philosophy, 
politics and freedom. For Tischner, on the one hand, the reflection on man 
begins with the reflection on axiology and moves to the late period of his intel-
lectual activity when it is placed in the context of his philosophy of drama. Here, 
the key is the I-you relation and agatology. Both thinkers see the fragility of 
human existence which they face and they defend human freedom in the era of 
ideologies and the domination of technology.  

                        
163 In polnisch verőffenticht: “Człowiek w filozofii Jana Patočki i Józefa Tischnera”   in 
Folia Philosophica vol. 32 red. Piotr Łaciak, Wydawnictwa Uniwersytetu Ślązkiego, 
Katowice 2014. S.233-264. 
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EINFÜHRUNG 

Jan Patočka und Józef Tischner sind Gegenwartsphilosophen, die den 
größten Teil ihres Lebens unter den schwierigen Bedingungen des 
Totalitarismus verbrachten. Obgleich mit beträchtlichem zeitlichem 
Abstand geboren - Patočka zu Beginn des 20. Jahrhunderts, Tischner in 
den 30er Jahren - verbindet sie vieles. Es sind die ähnlichen historischen 
Bedingungen ihrer Lebensläufe, aber auch die Ausrichtung ihrer 
Interessen, welche die beiden Philosophen einander annähern. Zunächst 
ist da die gemeinsame Zugehörigkeit zur phänomenologischen Schule. 
Wie allgemein bekannt, hat Jan Patočka als Schüler Husserls und 
Heideggers ein originelles Konzept der Phänomenologie entwickelt. 
Ausgehend von der Wissenschaft vom menschlichen Leben, das er als 
existentielle Bewegung verstand, gelangte Patočka zu den 
Fragestellungen einer Ersten Philosophie als dem Projekt einer 
asubjektiven Phänomenologie. In der Phänomenologie im engeren Sinne 
stellte Patočka ebenfalls umfangreiche Untersuchungen an - die wohl 
interessantesten zum Problem der Leiblichkeit. Aber auch die 
philosophiegeschichtliche Forschung, vor allem zur griechischen Antike, 
lag Patočka am Herzen. Bei der Interpretation der traditionellen 
Konzepte der Vorsokratiker, von Sokrates, Platon, Aristoteles oder 
Demokrit kommt sein überaus origineller Ansatz zum Tragen. Gegen 
Ende seines Lebens arbeitete Patočka zur Geschichtsphilosophie. Die 
Geschichtlichkeit und ihr Sinn, die Geschichte Europas und des 
europäischen Menschen wurden zu zentralen Themen des tschechischen 
Philosophen. Zugleich entwickelten sie im Zusammenhang mit 
politischen Ereignissen, an die Patočka selbst verwickelt war, eine 
ungeahnte Dynamik. Posthum erlangt Patočka beträchtliche 
internationale Anerkennung, vor allem im frankophonen Raum. Keine 
geringeren als Paul Ricoeur, Jaques Derrida, Marc Richir und Renaud 
Barabas widmeten seiner Philosophie zahlreiche Untersuchungen.164 

Józef Tischner, Schüler des polnischen Husserl-Schülers Roman 

                        
164 Hierzu vgl. die Hinweise in der aussagekräftigen Monographie von Filip Karfík: 
Unendlichwerden durch Endlichkeit. Eine Lektüre der Philosophie Jan Patočkas. 
Würzburg 2008. S.11. 



 MAREK DRWIĘGA 

 

111 

Ingarden, beschäftigte sich mit dem intentionalen Ich Husserls 
(Dissertation), mit der Analyse des axiologischen Bewusstseins, der 
Werteproblematik und der menschlichen Existenz. Mit seinen für Ethik, 
Politik und Religionsphilosophie relevanten Thesen bewies Tischner 
philosophisches Talent und intellektuelle Unabhängigkeit. Ähnlich wie 
Patočka nahm er aktiv am politischen Leben teil. Er unterstützte die 
unabhängige Gewerkschaft Solidarität und meldete sich nach dem 
Untergang des Kommunismus in wichtigen Debatten zu Wort. 

Die vorliegende Untersuchung versucht, beide Philosophen 
miteinander zu vergleichen. Im Zentrum stehen ihre philosophischen 
Menschenbilder. Bei Patočka geht es um den Zusammenhang zwischen 
Mensch, Freiheit und Geschichte. Der Schwerpunkt liegt hier auf Texten 
seiner späten Schaffensphase in den 70er Jahren. In ihnen entfaltet sich 
seine Sicht auf den Menschen als geschichtliches Wesen und auf die 
Geschichte als einen Prozess, in welchem Philosophie, Politik und 
Freiheit eine tragende und zunehmend sichtbare Rolle spielen. In dem 
Maße, wie der Mensch zum geschichtlichen Wesen wird, tritt er 
unwiderruflich in den Bereich des "Problematisch-Seins" ein. Bei 
Tischner hingegen nimmt das Nachdenken über den Menschen (auch 
und gerade in der zeitlichen und geschichtlichen Dimension) den Weg 
von axiologischen Fragestellungen hin zur "Philosophie des Dramas" im 
Spätwerk. Wer ist der Mensch? Der Schlüssel zu einem vertieften 
Verständnis dieses Problems liegt für Tischner in der Ich-Du-Beziehung 
und in der Agathologie. Hervorzuheben ist, dass sowohl Patočka als 
auch Tischner die Verletzbarkeit und Tragik der menschlichen Existenz 
klar erkennen. Den Bedrohungen, die sich hieraus ergeben, versuchen sie 
die Stirn zu bieten; sie verteidigen die menschliche Freiheit, da Technik 
und Ideologie die Herrschaft an sich gerissen haben. Und in einem 
weiteren Punkt, der hier metaphysisch genannt wird, laufen Patočkas 
und Tischners Argumentationsstränge zusammen: Beide berufen sich 
auf Platon. Doch während Patočka seinen Ansatz als "negativen 
Platonismus" bestimmt, darf Tischner als "positiver Platoniker" gelten, 
wenn auch dieser Platonismus durch und durch modern-originell 
ausfällt. Soviel zur Einführung. Beginnen wir die Analyse mit Patočka. 
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I. 

In der Einleitung zu seinem Buch Platon und Europa165 beschreibt Patočka 
parallel die Situation Europas und die Situation des Menschen. Die 
Situation des Menschen, so Patočka, erfährt eine radikale Modifizierung, 
sobald wir sie uns bewusst machen und nicht mehr naiv hinnehmen.  
Der situative Charakter der menschlichen Existenz bewirkt, dass wir mit 
anderen Menschen zusammen und von Dingen umgeben sind. Diese 
Situation ist zugleich eine objektive und eine subjektiv-menschliche. Zu 
den situativen Gegebenheiten gehören dem tschechischen Philosophen 
zufolge immer auch bestimmte Elemente, die von uns und unserem 
Handeln unabhängig auftreten und denen wir sozusagen Widerstand 
leisten müssen. Da all diese irreduziblen äußeren Aspekte des situativen 
Geschehens unsere Akzeptanz erzwingen, hat es den Anschein, als 
könnten wir unsere Situation völlig objektiv beschreiben. Doch die 
objektiven Bestandteile machen eben nur einen Teil der Situation aus. 
Selbst in der Situation der Verzweiflung kann sich der Mensch noch 
verschieden verhalten. Daher schreibt Patočka: Die Situation "impliziert 
nicht nur das, was in der Gegenwart wahrgenommen werden kann oder 
in der Vergangenheit wahrgenommen werden konnte; vielmehr ist die 
Situation immer eine offene" (P. S.12). Dem ist hinzuzufügen, dass die 
Situation jedes Menschen zu einer allgemeinen Situation gehört, in 
welcher er nicht allein, sondern gemeinsam mit anderen Menschen steht. 

Wie fällt Patočkas Analyse der zeitgenössischen Situation in der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts aus, und ist sie auch zu Beginn des 
21. Jahrhunderts noch aktuell? Patočka ist überzeugt, dass der einzige 
Weg, unsere Situation zu überdenken, über die Objektivierung führt. 
Dabei kommen allerdings nicht die Methoden der modernen 
Wissenschaften, etwa der Physik oder Biologie, zum Einsatz. Die 
Objektivierung erfolgt, so Patočka, gänzlich anders, nämlich aufgrund 
eines "allgemeinen Gefühls für die gegenwärtige Situation und Epoche", 
kurz, des Selbstbewusstseins der Epoche. Was sagt uns dieses Gefühl, 
welchen Inhalt transportiert es? Es spricht, Patočka zufolge, vom Verlust 
jeglicher Stabilität, jeglicher belastbarer Fundamente. Die meisten 
Menschen, ja eigentlich kein Mensch weiß, was er will. Hinzu kommt die 

                        
165 Jan Patočka: Platon et l’Europe. Séminaire privé d’été 1973. Üb. Erika Abrams. Paris 
1983. Im Folgenden abgekürzt als P. 
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Überzeugung, dass man sowieso nicht handeln könne. So stellt sich in 
Patočkas Sicht das Grundgefühl unserer Epoche dar, das problematische 
Gefühl des modernen Menschen, der das Gleichgewicht verloren zu 
haben glaubt. Interessanter Weise lässt Patočka durchblicken, dass sich 
der Mensch im Grunde immer im Zustand der Verzweiflung befindet. 
Warum? In Platon und Europa heißt es: "Unser Abenteuer ist insofern zum 
Scheitern verurteilt, als jedes Individuum sterblich ist; alle 
Anstrengungen, zu leben, können den Untergang alleinfalls 
hinauszögern" (P. S.11). Diese allgemeine Tendenz der Welt zum 
Untergang ist seit jeher eine nur allzu gut bekannte, universelle 
Erfahrung. Und seit jeher begehren die Menschen gegen sie auf. Die 
griechische Philosophie beispielsweise kann als Versuch gelten, den 
Kampf aufzunehmen gegen Untergang und Zeit. 

Die im Leben des modernen Menschen auftretenden Phänomene des 
gefühlten Gleichgewichtsmangels und der Untergangstendenz analysiert 
Patočka auf besondere Weise, nämlich im Zusammenhang mit der 
Geschichte und dem Erbe Europas. Europa, diese über 
zweitausendjährige Struktur, ist an ihr Ende gelangt. Wo liegt der Grund 
hierfür, bzw. in Patočkas Diktion: Wo liegt der Anfang dieser 
Entwicklung? Was ist der Kern dieses wirkungsmächtigen Erbes, das 
den historischen Realitäten voraus liegt und ihnen zuglich über einen so 
langen geschichtlichen Zeitraum hinweg Stabilität verleiht? Wie befähigt 
es die Menschheit, hohe geistige Ansprüche aufrecht zu erhalten und 
sich zugleich der natürlichen Situation auf der Erde anzupassen? Auf der 
Suche nach den Ursachen unserer aktuellen Situation müssen wir, so 
Patočka, unbedingt zu den Quellen, Wurzeln und Anfängen Europas 
vordringen. Die Analyse der Anfänge muss uns die elementaren 
Beziehungen offenlegen, die den Menschen an seinen Ort in der Welt 
binden. Die Idee des tschechischen Philosophen besagt: Betreiben wir 
genealogische Forschung, nicht nur um wichtige Tatsachen in der 
Geschichte Europas zu erklären, sondern um anhand dieser Erklärungen 
auch etwas begreifen zu können, was für den Menschen, den Europäer, 
sein Wesen und die Geschichte selbst wichtig ist. In dieser Idee drückt 
sich die Überzeugung aus, dass die conditio humana prinzipiell 
geschichtlich ist: Alles, was zum Menschen gehört, manifestiert sich in 
der Geschichte und durch die Geschichte. 
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Patočkas Ketzerische Essays166 enthalten originelle und faszinierende 
Ansichten zum Schicksal des europäischen Menschen. Eines der 
gewichtigsten Themen ist die Entstehung der Geschichte aus dem 
Dunkel vor-geschichtlicher Zeiten: die Geburt von Geschichte, Politik 
und Philosophie  sowie - in einem Atemzug - von Freiheit. Diese Geburt 
gehört in den Zusammenhang des problematischen Charakters des 
geschichtlichen Menschen (zum genauen Sinn dieser These s.u.) im 
Unterschied zur naiven Sicherheit des vor-geschichtlichen Menschen. 
Paul Ricoeur wies darauf hin, dass bei Patočka die Frage der vor-
geschichtlichen Verfassung des Menschen aufs engste mit dem Versuch 
zusammenhängt, die natürliche Welt mit den Mitteln der beiden 
klassischen Versionen der Phänomenologie zu restituieren.167 Nach 
Ricoeurs Ansicht beruht das Ketzerische bei Patočka, sein Bruch mit den 
Ansichten der Meister Husserl und Heidegger, auf einer Neudefinition 
der natürlichen Welt als vor-geschichtlicher Welt, wobei die 
Geschichtlichkeit aus dem Begriff des Problematischen heraus 
verstanden wird. An dieser Stelle sei daran erinnert, dass die natürliche 
Welt - ein vieldeutiger Begriff, der beinahe im gesamten Werk Patočkas 
auftritt - nicht mit dem gleichzusetzen ist, was positivistischer 
Denkungsart als "Natur" gilt. Die natürliche Welt ist für Patočka gerade 
nicht die Gesamtheit der Gegenstände, die von den empirischen 
Wissenschaften untersucht werden.168 So folgt Patočka dem Weg seines 
Meister Husserl, allerdings nur vorläufig und nicht bis zur letzten 
Konsequenz. Für Husserl ist die natürliche Welt die vor-
wissenschaftliche, nicht aber die vor-geschichtliche Welt. Sie ist die 
Lebenswelt, die aufgrund der Objektivierung verloren gegangen ist und 
die es nun wiederzugewinnen gilt; zumindest sollte sich der Blick wieder 
auf sie richten, denn in ihr verortet sich die Aktivität des Menschen, vor 

                        
166 Patočka: Kacířské eseje o filosofii dĕjin. In: ders.: Péče o duši. Bd. 3. Praha 2002. Deu-
tsche Ausgabe: Ketzerische Essays zur Philosophie der Geschichte. Üb. Sandra Lehmann. 
Mit Texten von Paul Ricoeur und Jacques Derrida sowie einem Nachwort von Hans 
Rainer Sepp, Berlin 2010. Im Folgenden abgekürzt als E. 
167 Paul Ricoeur: in. J. Patočka Essais Heretiques sur la Philosophie de l`histoire, traduit 
du tchèque par E. Abrams, Préface de Paul Ricoeur, Postface Roman Jakobson,  Verdier,  
Paris 1981, S. 7-15. 
168 Vgl. Patočka: Le monde naturel et le mouvement de l`existence humaine. Dodrecht-
Boston-London 1988. Darüber hinaus vgl. Ders.: Papiers phénoménologiques. Üb. E. 
Abrams und J. Millon. Grenoble 1995. 
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allem seine philosophische Aktivität. Dieses Ziel schwebte dem Schöpfer 
der Phänomenologie in seinem letzten großen Werk (Die Krisis der 
europäischen Wissenschaft und die transzendentale Phänomenologie) vor. Es 
liegt auf der Hand, dass die natürliche Welt bei Husserl im 
Zuständigkeitsbereich der theoretischen Vernunft bleibt. Aus diesem 
Grund konnte der Altmeister auch nicht zu den konkreten Phänomenen 
menschlichen Lebens, zur Arbeit, Produktion und Kreativität vordringen 
- eine wesentlicher Mangel des phänomenologischen Spätwerks 
Husserls. Mehr noch, selbst in der Krisis blieb Husserl außerstande, 
seinen Idealismus aufzugeben. Nach wie vor erklärte er das Bewusstsein 
zum Mittelpunkt des vorwissenschaftlichen Lebens. Philosoph und 
Mensch werden so auf die Sichtweisen eines interesse- und selbstlosen 
Subjekts reduziert. Es ist bemerkenswert, dass Patočka die Kritik seines 
zweiten Meisters, Martin Heideggers, an Husserls Position teilt, nämlich 
die  Sein und Zeit geäußerte Überzeugung, dass der Mensch in seiner 
Gesamtheit und in seinen verschiedenen Aktivitäten des Erkennens, 
Handelns und Fühlens für die Welt offen bleibt. Die Offenheit für das 
Dasein in der Welt ist im Übrigen kein Phänomen, das nur für das 
Bewusstsein spezifisch wäre. Sie ist vielmehr jene ontologische 
Konstitution, die dem Bewusstsein davon, dass das Subjet ontologisch 
konstituiert sei, voraus liegt. Das Phänomen der Offenheit ist genau jenes 
Phänomen, das uns für die Welt öffnet (Ricoeur); es darf seines 
geheimnisvollen Charakters nicht beraubt werden. So zeichnet sich eine 
Geschichtlichkeit ab, die als wesentlich zeitgebundene, jeglichem 
Bewusstsein vorausliegende Daseinsweise zu verstehen ist. Anders 
gesagt: Die Öffnung des Menschen für die Welt hängt von den 
Aktivitäten ab, die ihn je nach vorhandener Tradition schon immer 
vorgeprägt haben. 

Patočka bemerkt in den Ketzerischen Essays, genauer im Abschnitt Der 
Anfang der Geschichte, dass in den Konzepten der beiden 
Phänomenologen Husserl und Heidegger ein uralter philosophischer 
Streit wieder auflebt: Wem - der Vernunft oder der Freiheit - gebührt der 
Primat bei der Konstituierung der menschlichen Natur? Damit hängt 
auch die Frage einer philosophischen Verwurzelung des 
Geschichtsbegriffs zusammen. Nach Patočkas Einschätzung erkennt 
Heidegger der Freiheit den Vorrang zu, und zwar deswegen, weil 
Heidegger die Geschichte nicht für ein Spektakel hält, das sich vor 
unseren Augen abspielt und zur Betrachtung einlädt, sondern für die 
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verantwortungsvolle Verwirklichung jener Beziehung, welche der 
Mensch ist. Kurz: Geschichte ist nicht Betrachtung, sondern 
Verantwortung. Obgleich der tschechische Philosoph dem Autor von 
Sein und Zeit vieles verdankt, unterstreicht er doch seine Autonomie ihm 
gegenüber. Für Patočka versetzt nämlich der Verlust jeglicher Sicherheit 
den freien Menschen in eine Situation, in welcher er Neues entdeckt. 
Eben dies bezeichnet Patočka als das Problematische an der Geschichte 
als Abfolge der Zeitalter. Die natürliche Welt ist hier nicht, wie bei 
Husserl, eine vor-wissenschaftliche, sondern eine vor-geschichtliche, vor-
problematische. So stehen wir vor der Aufgabe, die Bedingungen und 
den Stil des vor-geschichtlichen Lebens zu analysieren und uns 
anschließend der Geburt der Geschichte und des geschichtlichen 
Menschen zuzuwenden. Dies ist auch der Moment, da die Freiheit 
geboren wird - und mit ihr neue Möglichkeiten menschlicher Existenz, 
die sich nicht nur auf die Wahrnehmung der Welt und ihres Inventars, 
sondern auch und gerade auf das menschliche Handeln beziehen. 

Wie ist die vor-geschichtliche Welt beschaffen? Welchen Sinn hat das 
Leben des vor-geschichtlichen Menschen? Nach Patočka der Sinn liegt „ 
in  der Erhaltung des Lebensstils des vor-geschichtlichen Menschen, des 
Menschen, dessen Leben einen gegebenen und vorgeschriebenen,  durch 
Annahme, Weitergabe, Erhaltung und Sicherung des Lebens definieren 
Sinn hat" (E. S.48). Hier lebt der Mensch nur um des Lebens willen. Der 
Sinn dieses Lebens erschöpft sich im ununterbrochenen Rhythmus 
ewiger Wiederkehr, im Zyklus der Entgegennahme, des Erhalts und der 
Weitergabe des Lebens innerhalb eines stabilen Rahmens. Eine solche 
unproblematische Welt ist freilich keine Welt ohne Narration. Doch die 
Narration dient eben der Aufrechterhaltung dieses Lebensstils, indem sie 
seine Gültigkeit und Dauer bestätigt. Die vor-geschichtliche Welt ist 
nicht frei von Göttern und vom Sacrum, von Kulten und Ritualen. Doch 
die grundsätzliche Vision einer solchen Welt setzt die Trennung der 
beiden Bereiche voraus: einerseits den der unsterblichen Götter, 
andererseits jenen, den diese Götter den mit Sterblichkeit geschlagenen 
Menschen zuerkannt haben. Wenn die vor-geschichtlichen Menschen 
ihre Sterblichkeit akzeptieren und sozusagen eine Kohabitation mit den 
Göttern führen, so ermöglichen sie - der Interpretation des tschechischen 
Philosophen zufolge - den dramatischen Schnitt zwischen der 
Unsterblichkeit der Götter und unserer menschlichen Sterblichkeit. Hat 
sich der vor-geschichtliche Mensch seine eigene Sterblichkeit einmal vor 
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Augen geführt, so schützt ihn dieses Bewusstsein in gewissem Ausmaß 
vor der Verzweiflung, in die er, seiner Sterblichkeit halber, leichthin 
verfallen könnte. 

Die vor-geschichtliche Welt ist also ein Prozess des Ergreifens und 
Einschließens der ewigen Wiederkehr im festen Rahmen eines ruhig 
verlaufenden Zyklus. Diesen interessanten Analysen lässt Patočka 
weitere folgen, die auf Hannah Arendts Ansichten zur Rolle der Arbeit 
und der Geschichtslosigkeit des arbeitenden Menschen rekurrieren. Der 
tschechische Philosoph folgt Arendts Argumenten, aber - ähnlich wie im 
Falle Husserls und Heideggers - nur bis zu einem gewissen Punkt. So 
übernimmt Patočka aus Arendts The Human Condition die drei 
Fundamentalbegriffe der Arbeit, des Herstellens und des Handelns, aber 
nur, um sie sogleich durch seine eigene Konzeption von den drei 
Bewegungen des menschlichen Lebens bzw. der menschlichen Existenz 
zu ersetzen. Patočka schreibt in seinen Bemerkungen zur Vorgeschichte der 
Wissenschaft von der Bewegung: Welt, Erde, Himmel und die Bewegung des 
menschlichen Lebens: "Ein roter Faden, der es gestattet, den Charakter 
unserer Begegnungen in der Welt zu bestimmen, scheint sich aus daraus 
abzuleiten, dass der Antriebsmotor dieser Begegnungen die Bewegung ist 
- unsere eigene Bewegung innerhalb der Welt und innerhalb all dessen, 
was in ihr zum Vorschein kommen kann".169 Der Bewegungsbegriff 
vermag viele heterogene Erfahrungen, die wir in der Welt machen, 
zusammenzuführen. Er gestattet es, die Art und Weise, wie sich der 
Mensch in der Welt verwurzelt, zu beschreiben. Diesen Weg nimmt 
Patočka, überzeugt, dass die Synthese verschiedener Erfahrungen ihr 
Fundament nicht im transzendentalen Ich, sondern in der "leiblichen 
Subjektivität" besitzt.170 Darin liegt Kritik am idealistischen Charakter der 
Husserlschen Phänomenologie. In den späten 60er und frühen 70er 
Jahren erarbeitet Patočka eine eigene Version der Phänomenologie, die er 
als asubjektive Phänomenologie bezeichnet.171 Ihr liegt nicht die 
Erfahrung oder der Akt des Denkens, welches der Welt begegnet, 

                        
169 Patočka: Le monde naturel.  S.5. 
170 Patočka: Phénoménologie et métaphysique du mouvement. In: Papier phénoménolo-
giques. 17 f. 
171 Karel Novotný: Einführung. Struktur des Erscheinens und endliche Freiheit. In: 
Patočka: Vom Erscheinen als solchen. Texte aus dem Nachlass. Hg. Helga Blaschek- 
Hahn und Karel Novotný. Freiburg-München 2000. 12 f. 
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zugrunde, sondern die Erfahrung des subjekthaften eigenen Leibs. Der 
Leib kann sich nicht vollends in Denkbewegungen auflösen. Die 
Erfahrungssynthese stützt sich gerade deswegen auf die Erfahrung des 
subjekthaften Leibs, weil der Leib sich selbst in Bewegung zu versetzen 
vermag.  

An dieser Stelle sei daran erinnert, dass der tschechische Philosoph 
drei Arten der Bewegung im menschlichen Leben unterscheidet. Jede hat 
ihre eigene Form, ihren eigenen Sinn und ihre eigene Zeitlichkeit: die 
Bewegungen der Akzeptanz, der Verteidigung und der Wahrheit. In 
größter Verallgemeinerung lässt sich sagen: Die Bewegung der 
Akzeptanz bedeutet, dass der Mensch akzeptiert und in die Welt 
hineingeführt werden will. Die Bewegung der Verteidigung, zu welcher 
auch die Arbeitsökonomie gehört, ist eng mit der Bewegung der 
Akzeptanz korreliert. Sobald wir zu Gliedern in der Kette der Akzeptanz 
werden, sind wir eo ipso bereits potentielle Teilnehmer des 
Arbeitsprozesses. Der Horizont des arbeitenden Menschen wird 
einerseits vom Reproduktionszyklus (Erneuerung des Lebens), 
andererseits durch die Herstellung und Konsumierung von 
Arbeitsprodukten eingrenzend vorgegeben. Im Übrigen ist die Arbeit 
laut Patočka prinzipiell doppeldeutig. Einerseits wählen wir sie nicht aus 
freien Stücken, sondern akzeptieren sie gezwungenermaßen, denn sie ist 
- wie man ohne Übertreibung sagen darf - von Natur aus eine schwere 
Last. Andererseits können die Menschen durch Arbeit ihre Beschwerden 
lindern und ihr Leben erleichtern. Die Erleichterung, so der tschechische 
Philosoph, kennt viele Modalitäten: von der einfachen Arbeitspause und 
dem vorübergehenden Vergessen bis in den Bereich ekstatischer, ja 
orgiastischer Erlebnisse. Doch keine dieser Modalitäten reicht über die 
Grenzen der vor-geschichtlichen Existenz hinaus. 

Die dritte Fundamentalbewegung der menschlichen Existenz ist die 
der Wahrheit. Auch sie tritt bereits in der natürlichen, vor-
geschichtlichen Welt auf, wo sie allerdings den Bewegungen der 
Akzeptanz und der Verteidigung inhaltlich untergeordnet bleibt. Die 
Bewegung der Wahrheit bezeugt hier den Unterschied zwischen dem 
Natürlichen und dem Übernatürlichen, zwischen dem Empirischen und 
dem Göttlichen. Innerhalb des Göttlichen begründet sie allerdings die 
neue Macht der Offenheit, eine Macht, die den Menschen für Neues 
öffnet. Dies geschieht nun bereits in der Situation der problematischen 
Existenz. Die Macht der Offenheit wird als solche erkannt. Genau hier 
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befindet sich jener Moment im Leben, da das Leben nicht mehr um 
seiner selbst willen ge- und erlebt wird, sondern neue 
Lebensmöglichkeiten sich eröffnen: ein veritabler Bruch, dem eine völlig 
neue Qualität nachfolgt, wie Patočka schreibt: "Hier also, wo das Leben 
nicht mehr bloss dem Leben gilt, sondern wo es sich der Möglichkeit 
öffnet, Leben für etwas anderes zu sein, liegt die Zäsur, die keine nur 
quantitative ist" (E. S. 57/58). Hier lässt sich der tschechische Philosoph 
wieder ein Stück weit von den Analysen Hannah Arendts leiten. Die 
Autorin von Human Condition hat in ihrem Nachdenken über Arbeit und 
Herstellen den erwähnten Bruch bemerkt. Arbeit steht prinzipiell dem 
politischen Leben gegenüber. Politisches Leben bedeutet, dass im 
öffentlichen Raum ein Wille zur Kontinuität besteht. Diese Kontinuität 
wiederum entstammt der freien menschlichen Aktivität und wird von 
dieser aufrecht erhalten. Dem fügt  Patočka hinzu: die neue Möglichkeit 
besteht nun in der "gegenseitigen Anerkennung Gleicher und Freier, in 
einer Anerkennung, die ständig vollzogen werden muss, in der die 
Aktivität nicht den Charakter  erzwungener Mühe hat, wie im Falle der 
Arbeit, sondern eine Manifestation der Vortrefflichkeit ist, ein Ausdruck 
dessen, was der Mensch im Wettbewerb mit ihm grundsätzlich Gleichen 
sein kann" (E. S. 58). Man könnte sagen, dass die Befreiung vom bloßen 
Aufbrauchen eigener Ressourcen die Grundlage für das Neue schafft: für 
ein freies, selbstbestimmtes Leben. Es liegt auf der Hand, dass sich ein 
solches Leben wesentlich vom Leben in der Bewegung der Akzeptanz 
unterscheidet. 

Initiiert durch die Problematisierung des Lebens, richtet sich das 
politische Leben sogleich auf die Zukunft. Patočka als Pessimist fügt 
dieser Beobachtung einen dramatischen Akzent hinzu: Ein solches Leben 
bedeutet permanente Entwurzelung und Grundlosigkeit. So " das Leben 
steht hier  nicht  auf der festen Grundlage der Unverbrüchlichkeit des 
Generationszusammenhangs, es lehnt  nicht gegen ein dunkles Land, 
sondern es hat die Dunkelheit , das heisst aber die Endlichkeit und 
stätige  Gefährdung des Lebens, stets vor sich" (E. S. 59.). Und nur, indem 
sich das Leben mit der Bedrohung abfindet, kann es angstfrei mit ihr 
umgehen. Das freie Leben vermag sich zu entwickeln, weil die Freiheit 
"in ihrer eigentlichsten Form die Freiheit von Menschen ist, die sich nicht 
bedroht fühlen" (ebd.). Das Ziel des problematischen Menschen ist ein 
freies Leben, ein Leben ohne eingrenzende Flankierungen. Der Mensch 
wird problematisch, sobald er sich nicht mehr mit dem Sinn des bislang 
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geführten Lebens identifiziert. Er beginnt, auf völlig neue Weise 
wahrzunehmen und zu handeln: "Das ungeschützte Leben, das Leben 
des Aufschwungs und der Initiative, kennt keine Pause und 
Erleichterung, es ist nicht nur ein Leben mit anderen Zielen (…)- es ist 
anders, und zwar darin, dass es sich selbst die Möglichkeit eröffnet hat, 
für die es sich hingibt. Und zugleich sieht es diese seine Befreiung, es 
sieht die Abhängigkeit des einen und die erhöhende Freiheit des 
anderen, sieht, was das Leben ist und sein kann. Ohne sich zum 
Űbermenschlichen erhoben zu haben, wird es das freie menschliche 
Leben. Das bedeutet aber: Es ist das Leben auf jener Grenze, die es zu 
einer Begegnung mit dem Seiendem macht, das Leben auf  der Grenze all 
dessen, was ist, wobei dieses Ganze ständig fordernd präsent ist, weil 
hier unweigerlich etwas anderes als einzelne Dinge, Interessen, 
Realitäten auftaucht“ (E. S. 59/60). 

Diese Erneuerung des Sinns des Lebens enthält einen Keim nicht nur 
der Politik, sondern auch der Philosophie und der Geschichtlichkeit, 
somit aller drei Elemente, die die fundamentale Dimension des 
europäischen Begriffs der Menschlichkeit vorgeben. Patočka 
unterstreicht, dass "Philosophie und Denken durch ihr bloßes 
Auftauchen Geschichte schreiben und einen allgemeinen Bruch im 
allgemeinen Lauf der menschlichen Dinge verursachen. Mit dem 
Entstehen von Politik und Philosophie, die, eng miteinander verbunden, 
die Freiheit manifestieren, wird der Mensch zum geschichtlichen Wesen 
im eigentlichen Sinne dieses Wortes".172 Wie wir seit Platon und 
Aristoteles wissen, lässt die Politik eine Ordnung entstehen, die sich 
anders als die Ordnung des Managements nicht vorrangig mit 
wirtschaftlichen Prozessen und den Zielsetzungen des arbeitenden 
Menschen beschäftigt. Um es ein wenig vereinfachend zu sagen: Das Ziel 
der Politik ist ein Leben für die Freiheit, nicht aber ein Leben um des 
Überlebens oder gar des Wohlstands willen. Allerdings lässt sich auch 
trefflich fragen, ob der tschechische Philosoph, der ja die Idealisierung 
des Bewusstseins ausdrücklich ablehnt, hier nicht die Politik, deren 
Begriff er aus den Interpretationen der griechischen Philosophen 
gewonnen hat, idealisiert? Wie auch immer dies zu bewerten ist, eines 
steht fest: Der politische Mensch ist für Patočka zugleich ein historischer 
Mensch, und zwar in dem Maße, wie die Geschichte im öffentlichen 
                        
172 Patočka: La crise du sens. Bd. 1: Comte, Masaryk, Husserl. Deux études sur Masaryk. 
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Raum Zeugnis ablegt von der Verwirklichung der Freiheit. Dabei kann 
sich dieser Raum überhaupt erst durch die Freiheit und für verschiedene 
Arten von Freiheit auftun. So zeichnet sich ein gemeinsames Schicksal 
der Geschichte und der menschlichen Freiheit ab, eine Verbindung, die 
Patočka in seiner Darstellung des Anfangs der Geschichte immer wieder 
hervorhebt. Die Geschichte beginnt seiner Meinung nach dort, wo das 
Leben zu Freiheit und Ganzheit gelangt, wo auf bewusste Weise ein 
Raum für freies Leben aufgebaut wird - ein Leben, dessen Sinn nicht auf 
die gewöhnliche Akzeptanz des Bestehenden reduziert werden kann. 

Aus dem bisher Gesagten geht hervor, wie eng der europäische 
Mensch und die Geschichtlichkeit miteinander verbunden sind - und 
zwar bereits zu Anfang der Geschichte. Der "Geist der freien 
Sinnverleihung", der das einfach akzeptierte Leben mitsamt seiner 
Sicherheit erschüttert, befindet sich hier an der Quelle neuer 
Lebensmöglichkeiten. Zugleich bleibt er selbst den Erschütterungen 
ausgesetzt. In seinem Aufsatz Das Schema der Geschichte bemerkt der 
tschechische Philosoph: "Die Philosophie wird zweifellos bereits zur 
Stunde ihrer Geburt eine neue Möglichkeit des Menschen. Eine 
Möglichkeit, die in Mythos und Poesie nicht enthalten ist, ja nicht einmal 
offenbart wird. Sie ergibt sich auch nicht aus technischem Können. Diese 
Möglichkeit bringt dem Menschen Freiheit gegenüber dem Sein - anstelle 
der Geworfenheit und der vollständigen Unterordnung, die bisher sein 
Schicksal ausmachten. (...) Die Geschichte wird dadurch zur Bühne eines 
erschütternden Kampfes des Menschen um seine eigene 
Authentizität."173 

So erhebt sich die Frage: Welche Idee der Freiheit schwebt Patočka 
vor? Diese Frage ist nicht leicht zu beantworten, auch nicht im Rückgriff 
auf philosophische Traditionen oder einzelne historische 
Freiheitsdefinitionen. Wollte man dennoch einen Versuch unternehmen, 
diese schwierige Frage zu beantworten, so müsste man zunächst 
feststellen, das Patočka die Freiheit weder als liberum arbitrium noch als 
die Möglichkeit versteht, das umzusetzen, was die Pflicht diktiert. 
Freiheit bedeutet für ihn in erster Linie - um es mit Heidegger zu sagen - 
"das Sein sein zu lassen", und zwar so, wie es ist. Mit diesem 
Freiheitsverständnis verbindet sich eine  Grundeinstellung: Das Sein darf 

                        
173 Patočka: Le schéma de l’histoire (1976). In: L’Europe et après l’Europe. Üb. Erika 
Abrams. Paris 2007. 14 f. 
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nicht "naturalisiert" werden, das heißt: Das Sein will verstanden werden, 
allerdings - wie Patočka unterstreicht - erst nachdem das, was man 
ursprünglich, in der Situation naiver Augenfälligkeit, für Sein gehalten 
hatte, gründlich erschüttert worden ist.  

Im Freiheitsdenken des tschechischen Philosophen treffen sich mehrer 
Linien seines Denkens. Drei von ihnen sind besonders deutlich sichtbar: 
die phänomenologische, die metaphysische und die geschichtliche. In 
der Phänomenologie entdeckt Patočka den Freiheitsgedanken 
interessanterweise bei der Analyse von epoché und Reduktion: "Epoché 
bedeutet die absolute Freiheit des Nachdenkens gegenüber jeglichem 
Inhalt, mit dem es sich verbindet und für den es sich engagiert", und 
weiter an anderer Stelle: "Die Freiheit des Akts der epoché beruht darauf, 
dass sie keine These enthält und, mehr noch, aus der Abwesenheit von 
Thesen ihre einzige These ableitet. Die epoché macht nämlich die Freiheit 
des Denkens als solche, die Unabhängigkeit des Denkens von jeglichem 
Inhalt, jeglichem Gegebenem und jeglicher 'Voraussetzung' zu ihrer 
These."174 Epoché und Reduktion ermöglichen also das Vordringen zur 
subjektiven Erfahrung einer endlichen Freiheit, die als Existenz und 
Bewegung der Wahrheit in der Welt gedacht wird. 

Die metaphysische Linie, die sich sowohl mit der 
phänomenologischen als auch mit der geschichtlichen verbindet, zieht 
sich durch Texte aus verschiedenen Schaffensperioden Patočkas. Eine 
besonders aussagekräftige Analyse enthält die aus den frühen 50er 
Jahren stammende Arbeit zum Negativen Platonismus175, zu der übrigens 
äußerst anregende Kommentare verfasst wurden.176 In diesem Text 
erwägt Patočka die Frage des Endes der Metaphysik und des 
Heraustretens aus ihr. Anders als die logischen Positivisten will aber 
Patočka die Metaphysik nicht einfach abtun, sondern in einem geradezu 
Hegelschen Sinne aufheben, dh. sowohl bewahren als auch überwinden. 
                        
174 Patočka: Epoché et reduction. In: Ders.: Papier phénoménologiques. 163, 188. 
175 Patočka: Negativní platonismus. Praha 2007. Zitiert nach: Ders.: Le platonisme négatif. 
In: Ders.: Liberté et sacrifice. Ecrits politiques. Üb. Erika Abrams. Grenoble 1990. 53-98. 
Im Folgenden abgekürzt als NP. 
176 Renaud Barbaras widmet dieser Arbeit in zweien seiner Bücher viel Aufmerksamkeit. 
Vgl. Ders.: Le mouvement de l`existence. Etudes sur la phénoménologie de Jan Patočka. 
Chatou 2007. 8 ff. Wichtige Analysen zu Patočkas Freiheitsverständnis, auf die im Fol-
genden Bezug genommen wird, befinden sich in Ders.: Introduction à la phénoménologie 
de la vie. Paris 2008. 267 ff. 
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Bewahren möchte er allerdings, wie er sagt, eine "bereinigte" Form der 
Metaphysik. Folgt man dieser Denkbewegung, steht man alsbald vor der 
Frage: Ist jegliche Erfahrung, die als Grundlage für Bedeutung und 
Wahrheit dient, eine äußere Erfahrung, somit eine Erfahrung, die wir 
haben? Diese Frage beantwortet Patočka negativ. Neben der Erfahrung, 
die wir haben, existiert nämlich die Erfahrung, die wir sind. Und diese ist 
als Freiheit bestimmbar. Patočka schreibt: "Diese Erfahrung 
unterscheidet sich von der sinnlichen Erfahrung durch die besondere 
Eigenschaft, sich nicht auf Tatsachen und Gegenstände zu beziehen, die 
in verschiedenen Perspektiven aufgefasst werden können und einer 
Vielzahl von Beobachtern zugänglich sind. Sie ist nicht die Erfahrung 
eines Dinges, dem man sich immer wieder von neuem zuwenden kann 
und das immer wieder im Kontext anderer Dinge auftaucht. 
Nichtsdestoweniger hat die Freiheit mit Erfahrung zu tun. Engagiert sich 
die Freiheit für eine Erfahrung, so macht sie die Erfahrung eines Risikos. 
Entweder sie übernimmt die Verantwortung für das Risiko, oder sie 
entzieht sich ihm. Die Freiheit ist keine passive Erfahrung, die uns von 
außen, aus der Welt der Sinnesdinge aufgezwängt wird; sie ist keine 
Erfahrung, die, wenn wir sie haben, auch uns hat." (NP 79). In der 
Freiheitserfahrung begegnen wir also keinen Gegenständen, sondern 
sind uns selbst ausgeliefert, genauer: In der Erfahrung, die wir sind, dh. 
in der Freiheit, enthüllt sich uns eine Dimension der Subjektivität, die 
tiefer reicht als jeder Erkenntnisakt. Dabei eröffnet sich etwas, was über 
jegliche gegenständliche Erfahrung hinausgeht. Letztlich beschreibt 
Patočka die Freiheitserfahrung als "Erfahrung der Unzufriedenheit mit 
dem Gegegebenen und Sinnfälligen. Je stärker diese Erfahrung wird, um 
so mehr lässt sie uns verstehen, dass das sinnlich Gegebene weder alles 
noch das für das Sein Entscheidende ist" (NP 79). Hier wird sichtbar, 
welch große Bedeutung der "negativen" Erfahrung zukommt. Die 
Erfahrung der Unzufriedenheit mit der Zufälligkeit und Nichtigkeit des 
Seins bedeutet die Erfahrung der Freiheit als "Erfahrung von 
Transzendenz" (NP 80). So haben wir einerseits die Enttäuschung durch 
das Sein, andererseits aber die Überwindung und Transzendierung 
dieser Enttäuschung. 

Die phänomenologische Linie überschneidet sich hier mit der 
metaphysischen. Renaud Barabaras unterstreicht zu Recht, dass die im 
Negativen Platonismus beschriebene Freiheit als Neuformulierung der 
phänomenologischen epoché und all dessen, was ihr zugrunde liegt, 
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interpretiert werden kann. "Man könnte sagen, dass Patočkas Ansatz auf 
einer Umkehrung des Problems beruht: Er verleiht der Erfahrung 
größere Bedeutung, um die epoché effektiver zu gestalten. Im Ergebnis 
dessen sind wir fähig, die natürliche Einstellung hinter uns zu lassen und 
uns nicht mit dem Gewöhnlich-Gegebenen zufrieden zu geben; mit 
einem Wort: wir werden freiheitsfähig. (...) Aus diesem Grund stellt 
Patočka die Freiheitserfahrung in den Vordergrund. Da wir tatsächlich 
fähig sind, über das Gegebene hinauszugehen und ein Leben zu führen, 
das uns nicht zufriedenstellt (insatisfaisant), muss angenommen werden, 
dass diese Erfahrung einen anderen Sinn besitzt: Sie ist kein passives 
Aufnehmen mehr, sondern die Erfahrung der Negativität. Die 
Erfahrung, die wir sind, somit die Fähigkeit, sich vom vis-à-vis 
Gegebenen zu loszureißen, führt bei  Patočka zu einem umfassenderen 
Begriff des natürlichen Lebens, der zugleich die Möglichkeit enthält, 
über dieses Leben hinauszugehen. So schreibt Patočka die epoché in die 
Dimension unseres natürlichen Lebens ein und überschreitet eo ipso die 
Grenze zwischen dem Natürlichen und dem Transzendentalen."177 Dem 
ist hinzuzufügen, dass sich die Erfahrung der Unzufriedenheit mit dem 
Gegebenen auch auf das bezieht, was wir selbst sind. Freiheit bedeutet 
die Aktivierung einer Negativität, von der auch die Subjektivität selbst 
erfasst wird. Die Subjektivität kann von nun an nicht mehr als eine 
positive, ihr selbst Gegebene verstanden werden. Vielmehr muss sie als 
aktives Transzendieren gelten. 

Warum hat Patočka seine Analysen als "negativen Platonismus" 
überschrieben? Was bleibt bei ihm vom Platonismus? Nun - nicht etwa 
das, was sich auf die Ideen als ewige Muster der Dinge bezieht, sondern 
eher den Begriff des chorismos (Trennung, Separation). Patočka ist es um 
die Transzendenz zu tun. Diese schafft Trennung und distanziert sich 
von unserer Welt, vom Gegebenen. "Das Geheimnis des chorismos ist 
identisch mit der Freiheitserfahrung: der Erfahrung des Sich-
Distanzierens von den den realen Dingen; der Erfahrung eines 
Sinnbezugs, der von allem Objektiven und Sensuellen unabhängig ist; 
der Erfahrung, welche durch die Umkehrung der ursprünglichen, 
'natürlichen' Orientierung des Lebens zugänglich wird; der Erfahrung 
der Wiedergeburt, der 'zweiten Geburt', die für das geistige Leben als 
Ganzes prägend ist und die dem religiösen Menschen, dem Künstler und 
                        
177 Renauld Barbaras: Introduction. S. 270. 
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mindestens ebenso dem Philosophen offensteht" (NP  88). Der 
Platonismus ist hier also negativ gefasst. Die Freiheit ist hier nicht als 
Weg zu wie auch immer beschaffenem positivem Seiendem, etwa zu den 
Ideen, zu verstehen. Der Sinn der Ideen ist bei Patočka vielmehr, wie 
Barbaras festhält, "nicht der Sinn des Seienden, sondern der 
Anrufung".178 Die Anrufung ermöglicht es uns, die Dinge völlig neu zu 
sehen und uns selbst zu wandeln. "Eben dies macht den Menschen zum 
'historischen' Menschen", sagt Patočka (NP 88). Und hier treffen sich 
auch die metaphysische und die historische Linie des Freiheitsdenkens. 
Für Patočka ist die Freiheit eng verbunden mit der menschlichen 
Existenz und mit deren Bewegung. Daher muss das Wesen des 
Menschen prinzipiell in der "Erschütterung" der naiven Sicherheit, ja, 
man könnte sagen: jeglicher Sicherheit aufgespürt werden. Außerstande, 
sich von den problematischen Aspekten seiner Existenz zu befreien, 
entdeckt der Mensch in eben diesen problematischen Aspekten seine 
Freiheit. Der Sinn des Menschseins kann daher nicht in etwas 
Bestimmtem, Determiniertem und Unwandelbarem bestehen, sondern 
bleibt als solcher problematisch. Er besteht in einem Leben ohne 
schützende Flankierung - in einer prinzipiell offenen, zeitgebundenen 
und geschichtlichen Existenz. 

Patočkas Nachdenken über das menschliche Handeln tritt damit in 
eine tragische und heroische Dimension ein. Erwähnen wir zwei Aspekte 
dieser Dimension: den Aspekt der Freiheit als solcher und den Aspekt 
der Geschichte. Der Freiheitsaspekt tritt bei Patočka in dem Maße hervor, 
wie sich sein Denken radikalisiert. Der Autor von Platon und Europa 
bezieht sich in seiner Analyse des Freiheitsbegriffs auf wichtige, 
wenngleich extreme Haltungen des Menschen. In Opferbereitschaft und 
Heroismus erkennt Patočka die authentischste Form der Beziehung des 
Menschen zu sich selbst und zur Welt. So verstanden, wird das Opfer 
zur radikalsten Erfüllung der Menschlichkeit eines jeden Menschen. 
Anders gesagt: In der Bewegung, die bis zum Ende des sukzessive 
immer weiter entdeckten Seins führt, sieht der Mensch, wie sich ihm im 
freiwilligen Opferakt des Opfers seine eigene Menschlichkeit eröffnet. 
Hier erhält er Einblick in die reinste Form von Freiheit. Die Bewegung 
des Transzendierens, die negative Bewegung der Freiheit als 
Verwirklichung der Fähigkeit, sich zu distanzieren und gerade in einer 
                        
178 Barbaras: Introduction. S. 273. 
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von Ideologien und Technik dominierten Welt den vorgegebenen Sinn 
zu problematisieren, führt, so Patočka, zu "etwas Höherem, als es der 
Mensch ist, zu etwas Transzendentem, mit dem die menschliche Existenz 
unauflösbar verbunden ist und ohne das eine wesentliche Strömung des 
historischen Lebens versiegt" (PN 96f.) Der Mensch ist in seiner 
Menschlichkeit dazu aufgerufen, seine eigene Freiheit im Namen von 
etwas, was "vor ihm liegt" und zugleich "höher ist", auf die Probe zu 
stellen. Diese Anrufung richtet sich an den freien Menschen, dessen 
Möglichkeiten über das Gegebene hinausreichen. In dieser Bewegung - 
dies sei nochmals unterstrichen - wird nichts Positives, Ideelles oder 
Mustergültiges erreicht, kein Ziel umgesetzt. Das einzig "Positive", wenn 
dieser Begriff hier überhaupt angebracht ist, besteht in einer gewissen 
geistigen Qualität, in einem bislang unerreichten Niveau der 
Menschlichkeit. Es geht, so Patočka, "um die Existenz, um die intimste 
Art und Weise, wie der Mensch zu seinem eigenen Wesen in Beziehung 
tritt, indem er sich entweder dieses Wesens begibt oder aber für es 
Verantwortung übernimmt. Eben dieser Bezug erfährt Schutz und 
Unterstützung durch das Opfer."179 

So erhebt sich die Frage, ob das radikale Denken des tschechischen 
Philosophen nicht gefährlich nahe an die nihilistische Faszination für die 
absolute Befreiung von Sinn herankommt. Steht Patočka nicht kurz 
davor, sich von Tod und Nichtigkeit faszinieren zu lassen? Diese Frage 
kann, so meine ich, verschieden beantwortet werden. Zunächst geht es 
Patočka keineswegs darum, sich der Faszination des Nichts zu 
unterwerfen, dh. jener Macht zu gehorchen, die jeglichen gegebenen Sinn 
zerstört. Vielmehr will er die Negativität des Lebens wieder in das 
menschliche Leben hineintragen. Wenn nämlich das menschliche Leben 
den Horizont des Todes und der Konfrontation mit den eigenen 
radikalen Möglichkeiten aufgibt, so ist es zwar nicht gänzlich tot, aber es 
bleibt doch unvollständig. Der heroische bzw. opferbereite Mensch 
Patočkas ist auch keine neue Version des Übermenschen - im Gegenteil. 
Der heroische Mensch, der die Konfrontation mit seiner Verletzlichkeit 
und Endlichkeit wagt, übernimmt die Verantwortung für seine 
schwierige Freiheit (um den Titel des Buches von Emmanuel Lévinas zu 
zitieren) einschließlich all dessen, was in dieser Freiheit ungelöst, 

                        
179 Patočka: Séminaire sur l`ère technique. In: Ders.: Liberté et sacrifice. Écrits politiques. 
Üb. Erika Abrams. Grenoble 1990. S. 319. 
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beunruhigend und tragisch bleibt. 
So gelangen wir zum Aspekt der Geschichte in Patočkas Erwägungen 

zu Tragik und Opfer. In seinen Ketzerischen Essays betont er, Heraklit 
folgend, die fundamentale Rolle von Streit und Kampf als Grundlage der 
"Sinngebung" der europäischen Geisteskultur. Polemos pater tōn pantōn, 
heißt es bei Heraklit: Der Krieg (polemos) ist der Vater aller Dinge, auch 
und insbesondere der "gemeinschaftlichen" Dinge. Aus Streit und Kampf 
erwachsen sowohl die polis als auch die Philosophie und das 
geschichtliche Prinzip. So ist Heraklit in den Augen des tschechischen 
Philosophen nicht mehr der dunkle Philosoph wilder Existenz, als der er 
vielen gilt. Vielmehr hat Heraklit als erster die Entstehung jeglicher 
Bindung und jeglicher Geschichte durchdacht, und zwar ausgehend von 
der radikalsten und extremsten Erschütterung, die denkbar ist. Heraklit 
hat das wahre Prinzip der Geschichte verstanden: Der Krieg ist ein 
göttliches Gesetz, das alle menschlichen Angelegenheiten ordnet. 

Angewandt auf die Geschichte, besagt dieses Prinzip, dass das Leben 
nicht aus der Sicht des Tages, dh. des Friedens und des Alltags, somit des 
beherrschten und akzeptierten Lebens, zu betrachten ist, sondern aus der 
Sicht der Nacht, von seiner dunklen Seite. Hier taucht nun eine 
Schwierigkeit auf. Bestand zuvor bei Husserl die Gefahr darin, dass das 
Denken in Idealismus verfällt, so besteht die Gefahr hier in den 
Verlockungen des Nihilismus. Patočka ist dieser Gefahr klar eingedenk. 
In seinen Analysen stellt er fest, dass das, was im Leben des 
problematischen Menschen zuvorderst Erschütterungen ausgesetzt ist, 
eben die Gesamtheit jener Sinnbezüge ist, die der vor-geschichtliche 
Mensch aufgebaut hat; hinzu kommt der Sinnbezug, den das 
Christentum entwickelte. Mehr noch, der Verlust der vor-geschichtlichen 
Sicherheit geht soweit, dass heute jegliche Sinnbezüge Erschütterungen 
ausgesetzt sind. Ein paradigmatisches Beispiel hierfür sind die 
Erfahrungen der beiden Weltkriege, insbesondere des ersten, den 
Patočka für das entscheidende und prägende geschichtliche Ereignis des 
20. Jahrhunderts hält. Dieser Krieg hat gezeigt, wie ein Prozess der 
Weltveränderung sozusagen im Laboratorium durchgeführt werden 
kann. Dabei ist der Mensch nicht handelndes Subjekt, sondern höchstens 
Vermittler zuvor angesammelter Kräfte. So sucht Patočka in den 
Fronterfahrungen Ernst Jüngers und Teilhard de Chardins nach dem 
Wesen von Geschichte und Freiheit. Die Fronterfahrung ist nicht einfach 
ein psychisches Trauma, sondern eine Erschütterung, dh. eine 
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tiefreichende Modifizierung der menschlichen Existenz. Von dieser 
Erschütterung wird der Mensch für immer gezeichnet sein. In der 
Interpretation des tschechischen Philosophen handelt es sich um eine 
Grenzerfahrung: "Die grosse, die tiefe Erfahrung der Front und ihrer 
Feuerlinie beruht jedoch darauf, dass sie die Nacht in ihrer Dringlichkeit 
und Unabweisbarkeit beschwört“ (E. S. 152). Patočka fügt hinzu, dass es 
sich hierbei um eine "absolute Erfahrung" handelt. Wer sie macht, wird 
von "völliger Freiheit" überrascht. Alle Interessenslagen des friedlichen 
Alltags werden überschritten. Das "Opfer derer, die geopfert wurden", 
verliert seine relative Bedeutung. Es führt zu nichts Positivem, zu keinem 
Fortschritt und zu keinen neuen Möglichkeiten mehr. Das Opfer hat 
seine „Bedeutung allein in  sich selbst" (ebd.). 

So funktioniert der Mechanismus der reinen und radikalen 
Erschütterung von Sinnbezügen. In der Erfahrung absoluter Freiheit, in 
der Bewegung der Freiheit dringt der Mensch zu etwas vor, was kein 
Mittel ist, was zu nichts Weiterem führt. Hier ist die völlige Freiheit 
erreicht, der Gipfel der Negativität, der Gipfel der ureigenen Möglichkeit 
des Menschen: der Transzendenz über alles Gegebene hinaus. Und 
dieser Gipfel menschlicher Möglichkeit ist paradoxer Weise in der 
Erfahrung des Krieges zu finden, genauer: in der Selbstablehnung. 
Patočka schreibt: "Alle Alltäglichkeit, alle Bilder eines zukünftigen 
Lebens verblassen vor dem einfachen Gipfel, den der Mensch hier 
erreicht“ (E. S. 153). Hier eröffnet sich eine unergründliche Dimension. 
Wie der tschechische Philosoph feststellt, "die tiefste Entdeckung der 
Front ist also dieses Hineingehaltensein des Lebens in Nacht, Kampf und 
Tod; die Unmöglichkeit, diesen Posten aus dem Leben zu tilgen, der aus 
der Perspektive des Lebens als blosse Nichtexistenz erscheint; die 
Verwandlung des Lebenssinns, der hier an das Nichts stösst (škobrtne o 
nic)" (E. S. 153/154). An diesem Ort spielt sich für Patočka das wahre 
Drama der Freiheit ab. Die Freiheit beginnt nicht post festum, nach dem 
Ende des Kampfes, sondern hat ihren Ort im Kampf selbst. 

Der Nihilismus, jene " Verwandlung des Lebenssinns, der hier an das 
Nichts stösst ", kommt hier gefährlich nahe. Patočka sieht einen Ausweg 
im Begriff des Problematischen. Paul Ricoeur bemerkt zu Recht, dass bei 
Patočka der "Sinnverlust" nicht mit "Sinnlosigkeit" (non-sens) 
gleichgesetzt werden darf. Vielmehr eröffnet der Sinnverlust den 
Zugang zu einer neuen, im Suchen selbst aufzufindenden Qualität von 
Sinn. Hier ist nun Platz für Heroismus und Humanismus. Es geht 
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darum, den im Problematischen verborgenen Sinn aufzuspüren, der uns 
den Mut verleiht, in der Atmosphäre des Problematischen zu leben. 
Führen wir zwei Beispiele an, die Patočka selbst verwendet. Zunächst ist 
da, eng mit der Kriegserfahrung verbunden, die "Solidarität der 
Erschütterten" (Tch. solidarita otřesených) als ein Weg, den tiefen Schock 
des Krieges zu überwinden und neue Existenzmöglichkeiten ausfindig 
zu machen. Die Solidarität der Erschütterten entsteht aus Verfolgung 
und Verunsicherung. Sie ist die Solidarität derer, die das Leben und den 
Tod kennengelernt haben - und damit auch die Geschichte. Sie wissen 
genau, dass der Tag, ihr Leben und ihr Frieden ein Ende haben. Die 
Solidarität der Erschütterten vermag sich den kriegsverlängernden 
Mobilmachungstechniken entgegenzustellen. Dabei werden jedoch keine 
positiven Programme entworfen. Hier entsteht eine ausschließlich 
geistige Autorität.180 Das zweite Beispiel betrifft einen anderen Typ 
menschlichen Handelns, einen anderen Typ von Orientierung innerhalb 
der Welt: die Sorge um die Seele (epimeleia tes psyches), das bewusste 
Leben. Die Freiheit des Menschen wird hier zum Synonym der Sorge um 
die Seele, somit um sich selbst. In bemerkenswerter Weise macht Patočka 
die Sorge um die Seele zu seinem zentralen Thema, um das herum sich 
nicht nur das Projekt des jeweils individuellen Lebens entwickelt, 
sondern auch das Projekt des Lebens Europas. Diese Sorge ist 
"Widerstand, Kampf gegen den Untergang, gegen die Zeit, gegen die 
Untergangstendenz der Welt und des Lebens" (P. 20). Sie bietet in 
Situationen des Unglücks und der Besorgnis Hilfe und Unterstützung: 
"Auch heute noch leben wir aufgrund der Sorge um die Seele, aufgrund 
der Bemühung um die Seele, wenngleich in einem Sinne, der auf den 
Niedergang hinausläuft. (...) Die Sorge um die Seele ist nach wie der 
Boden, auf dem wir uns bewegen, von dessen Früchten wir leben und in 
dessen Innerem wir unser Sein haben, (...) ohne dass wir uns dies 

                        
180 Erazim Kohák bezieht sich in seinem Buch über die Philosophie Patočkas auf die 
Ketzerischen Essays und erinnert daran, dass sie beträchtlichen Einfluss auf die Landsleute 
des tschechischen Philosophen ausübten: Man entdeckte die paradoxe Hoffnung oder, 
anders gesagt, die paradoxe Kraft, die in der Erfahrung der Hoffnungslosigkeit ruht. 
Kohák ist überzeugt, dass Patočka von Freiheit und Verantwortung spricht, die durch die 
Erfahrung fehlender Hoffnung entdeckt wird: "Die Strategie ist folgende: (...) Man akzep-
tiert den Untergang jeder Hoffnung. Wenn die Hoffnung untergeht, begegnet sie der 
inneren Kraft." Erazim Kohák: Jan Patočka. Philosophy and Selected Writings. Chicago-
London 1989. S. 128. 
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bewusst machen" (P. 107). Wesentlich in der Sorge um die Seele ist die 
formende Arbeit an sich selbst. So kommt unser innerlicher Wandel in 
Gang. Gemeinsam mit Patočka entdecken wir in der Sorge um die Seele, 
wie auch in der Solidarität der Erschütterten, die ethische Dimension der 
dramatischen Existenz des Menschen. 

II. 

Wie stellen sich vor diesem Hintergrund die philosophischen Ansichten 
Józef Tischners dar? Bevor wir zu seiner Philosophie des Menschen 
kommen, einige allgemeine Bemerkungen. Tischners Standpunkt ist im 
historischen Zusammenhang zu betrachten. Er gehört zu einer 
Generation von phänomenologisch inspirierten Intellektuellen, für die 
die Phänomenologie bereits eine längere Geschichte aufweist. Tischner 
berücksichtigt in seinem Denken Auseinandersetzungen, die der 
Phänomenologie neue Perspektiven eröffnet haben. Dabei kann die 
Phänomenologie in zwei verschiedenen Grundbedeutungen verstanden 
werden. Zum einen ist sie eine Methode, derer sich ein Philosoph bei der 
Analyse konkreter Phänomene bedient. Tischners Meisterschaft in 
solchen Analysen ist weithin anerkannt. Zum zweiten ist die 
Phänomenologie eine Strömung der Gegenwartsphilosophie, die von 
Husserl ausgehend ihre eigenen Problembereiche entwickelt und 
Auseinandersetzungen führt. In diesem zweiten Sinne hatte auch 
Tischner einige "Konfliktpunkte" erkannt, an denen sich seine Ansichten 
entwickeln sollten. 

Ein erster Konfliktpunkt ist der Idealismusstreit, sein wichtigster 
Moment Roman Ingardens Kritik an Husserl. Tischner ließ diese 
Angelegenheit, der er eingehende Analysen widmete, letztlich ein wenig 
offen. Aus einigen Fragmenten seiner Studien zur Bewusstseinsphilosophie, 
seiner Gegenwartsphilosophie und seines Wertedenkens scheint 
hervorzugehen, dass ihn Ingardens Vorwürfe nicht restlos überzeugten. 
Tischners Argumente verdienen eine gesonderte und umfassende 
Analyse, die hier nicht geleistet werden kann. Man darf jedoch, wie ich 
meine, Tischner die Absicht unterstellen, die Phänomenologie aus dem 
ontologischen Dilemma von Realismus und Idealismus zu befreien und 
sie auf eine Ebene zu stellen, die der einen wie der anderen 
ontologischen These vorausliegt. Mehr noch, Tischner kritisiert auch die 
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Subjekt-Objekt-Beziehung als ein Muster, das dem Primat 
gegenständlicher Erkenntnis folgt. Könnte man sich von diesem Muster 
lösen, wäre die phänomenologische Methode breiter anwendbar - eine 
wichtige Motivation für Tischner. Die Phänomenologie hatte es ihm 
ermöglicht, sich zuerst vom Subjekt-Objekt-Denken und anschließend 
vom Seinsdenken zu lösen, um sich - wie seine Philosophie des 
Menschen klar zeigt - auf Werte und das Gute zu konzentrieren. Es sei 
angemerkt, das Patočka im Idealismusstreit einen deutlich 
antiidealistischen Standpunkt vertrat. Darüber hinaus aber wollte er, 
ähnlich wie Tischner, die Phänomenologie aus der Abhängigkeit von 
einem gewissen Typus metaphysischen Denkens und den entsprechend 
vorgeprägten Begriffen lösen, indem er die Leiblichkeit als irreduziblen 
ersten Ausgangspunkt aller Überlegungen festschrieb. 

Die zweite Auseinandersetzung, in welche sich das Schaffen des 
Krakauer Philosophen einschreibt, wird um das transzendentale Ich 
geführt. Im Mittelpunkt stehen die Konzepte Husserls und Heideggers. 
Auch dieser Problembereich ist außerordentlich umfangreich. Tischner 
widmet ihm bereits in seiner Dissertation zum Transzendentalen Ich in der 
Philosophie Edmund Husserls große Aufmerksamkeit.181 Dabei geht es, 
ähnlich wie in Patočkas Philosophie, um den Zusammenhang zwischen 
Hermeneutik und Phänomenologie, anders gesagt: zwischen 
Interpretation und phänomenologischer Intuition. Diese Beziehung läuft, 
wie ich meine, weder für Tischner noch für Patočka auf einen 
Widerspruch hinaus, der den Ausschluss eines ihrer Glieder erzwänge. 
Vielmehr ergänzen Hermeneutik und Phänomenologie einander. In 
dieser neuen Struktur übt die "Anschauung" die Kontrolle über den 
Verstehensprozess aus, mehr noch: sie ist seine Möglichkeitsbedingung. 
Diese Sicht erzwingt jedoch eine Modifizierung der Methode. Einige 
phänomenologische Elemente werden aufgegeben, insbesondere jene, 
die sich aus den reflexiven und subjektivistischen Tendenzen der 
Phänomenologie ergeben. Sowohl Tischner als auch Patočka erkennen in 
ihren Methoden das Miteinander von phänomenologischer Intuition und 
hermeneutischem Verstehen an, wobei letzteres den gesamten 
Erkenntnisprozess in einen geschichtlichen, zeitlichen Kontext einordnet. 

Die dritte für Tischners Denken maßgebliche Auseinandersetzung ist 
die Kontroverse um Emmanuel Lévinas. Der französische Philosoph 
                        
181 Józef Tischner: Studia z filozofii świadomości. Kraków 2006. 
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gehört ja zur phänomenologischenBewegung und bestimmt seinen 
Standort im Bezug auf seine beiden Lehrer: Husserl und Heidegger. 
Doch die Phänomenologie Lévinas' ist weder eine Wissenschaft im 
engeren Sinne, wie Husserl sie erträumt hatte, noch eine Eidetik, wie sie 
Husserls Göttinger Schülern vorschwebte. Letztlich ist sie auch keine 
Phänomenologie, die die transzendentale Wende (alle Sinnbezüge 
werden ausgehend vom Ich verfolgt) durchlaufen hätte. Doch dies 
bedeutet keineswegs, dass Lévinas sich an Heidegger annäherte. Im 
Gegenteil, Heidegger steht für ein Denken, das, aus dem antiken 
Griechenland stammend, im Ontologismus befangen und daher immer 
schon auf Seiendes und Sein bezogen ist. Ein solches Denken bleibt aber, 
so Lévinas, außerstande, die ursprünglichste Erfahrung - die Erfahrung 
des anderen Menschen - nachzuvollziehen. Dazu wäre es nötig, über die 
Ontologie hinauszugehen und sich der Ethik zuzuwenden. Tischner 
beschritt diesen von Lévinas vorgezeichneten Weg. Die Erfahrung des 
Anderen rückte in den Mittelpunkt seiner Analysen, und zwar um so 
mehr, je älter Tischner wurde. In der Konsequenz vergrößern sich die 
Unterschiede zwischen Patočka und Tischner. Während Tischner auf den 
Spuren Lévinas' die ethische Beziehung mit dem anderen Menschen zur 
Grundlage seiner Metaphysik macht und zugleich jegliches 
epistemologisch-ontologische Denken ablehnt, stellt Patočka seine 
metaphysischen Überlegungen in einen gänzlich anderen 
Zusammenhang. Ein wenig verallgemeinernd könnte man Tischner als 
einen zeitgenössischen Erben des platonischen Denkens und sein 
Spätwerk als "dramatisierten Platonismus" bezeichnen. Tischners 
Platonbezug ist jedoch kein "negativer", wie es bei Patočka der Fall ist. 

Um Tischners Philosophie des Menschen in aller Kürze zu 
bestimmen, beginnen wir mit seinen frühen Ansichten, die er bereits in 
seiner Dissertation, vor allem aber in seiner Habilitation formuliert 
(beide Arbeiten wurden als Studien zur Bewusstseinsphilosophie 
veröffentlicht), sowie mit den ersten selbständigen Arbeiten des 
Krakauer Philosophen (im Band Die Welt der menschlichen Hoffnung182). 
Tischner fragt hier u.a. nach dem eigentlichen Ort des Menschen und 
antwortet: Er liegt in den Werten. In den Kontext seines Nachdenkens 
über den Menschen gehören also unbedingt axiologische Erwägungen, 

                        
182 Tischner: Świata ludzkiej nadziei. Wybór szkiców filozoficznych 1966-1975. Kraków 
1992. 
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wenngleich sie keinen Anspruch auf Ausschließlichkeit erheben können. 
In seinem Text Die Werteethik und die Hoffnung unterstreicht Tischner, 
dass der Mensch umgeben von Werten lebt, auf die sich seine 
Anstrengungen, seine Gedanken und Handlungen richten. Die Axiologie 
ist daher sozusagen die Wissenschaft von der "menschlichen Partitur", 
die als unsichtbarer Hintergrund den Menschen umgibt und sein 
Handeln inspiriert. Eine angemessene Beschreibung des Menschen ist 
dort unmöglich, wo Gut und Böse, Wert und Antiwert fehlen. Dieser 
Überzeugung wird Tischner bis an sein Lebensende treu bleiben. Der 
Mensch gilt ihm als Person, genauer: als Für-sich-Seiendes, dh. ein 
Seiendes, das - im Bezug auf außer ihm befindliche Werte - sich selbst als 
Wert, nämlich jenen besonderen, als "Ich" anzusprechenden Wert 
realisiert. So sieht Tischner seine eigene Philosophie nicht nur als 
objektive Wissenschaft von den Werten, die hier als der Ort des 
Menschlichen verstanden werden, sondern auch als Theorie vom 
Menschen. Als solche liefert Tischners Denken das "Rohmaterial" für 
Werte. Dabei teilen sich die bislang für die Philosophie des Menschen 
wichtigen Bereiche in zwei große Teile auf: zum einen in die objektive 
Sphäre der Werte, zum anderen in die Theorie vom Menschen. 

Aber damit ist dem Fragen noch kein Ende. Was ist die Quelle 
menschlichen Empfindens? Was öffnet den Menschen für Werte? Hier 
schlägt Tischner eine Lösung vor, die im Nachhinein zur zentralen Achse 
seiner philosophischen Ansichten wird. Die Quelle des menschlichen 
Empfindens liegt, so Tischner, in einer besonderen Art von Erfahrung, 
die uns für Gut und Böse, für Wert und Antiwert öffnet. Dies ist die 
Erfahrung des anderen Menschen. Tischner weist immer wieder auf den 
außergewöhnlichen Charakter dieser Erfahrung hin: So, wie wir den 
anderen erfahren können, können wir nichts anderes, keinen 
Gegenstand, keine Landschaft und kein Tier, erfahren. Für Tischner 
entstehen alle Werte ursprünglich als solche, die mein Verhältnis zum 
anderen Menschen bestimmen. 

Was sind Werte, was macht ihr Wesen aus, wie existieren sie? Diese 
Fragen beantwortet Tischner in einem ähnlichen Sinne wie andere 
Vertreter einer auf phänomenologischer Grundlage arbeitenden 
Axiologie. Es waren Scheler, Hildebrandt, Hartman und Ingarden, die 
von der objektiven Existenz der Werte sprachen. Sie und ihre Nachfolger 
unterstrichen, dass Werte pluralistisch und hierarchisch existieren. 
Diesbezüglich stellt sich also Tischners Standpunkt eher als die 
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Fortsetzung dessen dar, was vor ihm die Klassiker des Axiologie des 20. 
Jahrhunderts gesagt haben. Ganz anders verhält es sich in folgender 
Angelegenheit: Einerseits begegnen wir Werten, die objektiv und in einer 
eigenen Hierarchie geordnet sind. Andererseits erfahren wir Werte 
immer in einem gewissen Zusammenhang mit der Anwesenheit einer 
menschlichen Person, und in dieser Situation sind die Werte für uns 
Quellen moralischer Pflicht. Der andere Mensch weckt mein 
Pflichtgefühl, ein Gefühl, dem die Worte: "Du sollst" entsprechen. 
Warum verhält es sich so? Die Situation und der Andere sprechen dem 
Menschen unmittelbar von der Tragik des - eigenen wie fremden - 
menschlichen Daseins. Von den negativen Werten geht dann ein 
Verbotsimperativ aus: "Du sollst nicht töten", "Du sollst nicht lügen" etc. 
Von den positiven Werten geht ein Gebotsimperativ aus: "Hilf im 
Unglück", "Reiche deine Hand" etc. Es ist eine besondere Situation: Der 
Mensch ist ein tragisches Seiendes. Ohne die Hilfe und Güte des anderen 
Menschen geht er unter. Sein Ruf nach Rettung stellt einen kategorischen 
Imperativ dar. 

Ich stehe also vor der Wahl: helfen oder fliehen. Welchen Wert soll ich 
wählen, wie auf den Ruf des Anderen antworten? Auf keinen Fall ist dies 
ein leichtes Spiel, sondern die Grenzsituation moralischer 
Wahlentscheidung, in welcher der Mensch auch an die Grenze seiner 
Menschlichkeit gerät. Unter dem Einfluss dieser Situation ändert er seine 
Weltwahrnehmung radikal. Diese Erfahrung könnte man mit der 
"Erschütterung" vergleichen, von der Patočka sprach. Doch Patočka 
versteht die Folgen der Erschütterung anders. Für Tischner verhält es 
sich wie folgt: Ist die Situation der Wahlentscheidung einmal zustande 
gekommen, wird der Mensch aus einer "flachen" und "eindimensionalen" 
Welt in eine hierarchische Welt transponiert, wo das eine gut und das 
andere böse, das eine besser und das andere schlechter ist. Nun 
verwendet Tischner den Begriff des moralischen Sinns, der Präferenz 
ermöglicht und den Menschen vor die Wahl stellt - eine Wahl allerdings, 
die immer den anderen Menschen betrifft. Was geschieht, wenn dieser 
moralische Sinn nicht zu wecken ist? Tischner scheint anzudeuten, dass 
die Welt eines solchen Menschen flach und eindimensional bleibt. Der 
Mensch führt dann eine unauthentische Existenz, denn in seinem 
Handeln wird er sich ausschließlich an Schemata halten, die er von 
anderen Menschen oder Institutionen übernommen hat. Mit einem Wort: 
Er ist nicht er selbst. An die Stelle authentischen Handelns ist 
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Konformismus getreten. 
Wie bereits erwähnt, entwickelte Tischner seine Theorie vom 

Menschen zunächst auf der Grundlage der Axiologie. So steht die 
Theorie vom Menschen in Opposition zu anderen Ansätzen. Einerseits 
widersetzte sich Tischner, ähnlich wie Patočka, allen ausschließlich 
naturalistischen Menschenbildern, allen anthropologischen Konzepten, 
die auf die Naturwissenschaften zurückgehen. Andererseits tritt er 
energisch gegen die ontologischen Menschenbilder auf, wie sie in den 
einflussreichen Konzepten Sartres und Heideggers zu finden sind. In der 
Polemik mit diesen Ansätzen, insbesondere mit den ontologischen, 
entstand Tischners Konzept der Person als Für-sich-Seiendes, einer 
Person, in deren Mittelpunkt sich das axiologische Ich befindet. 

Die umfassendste Darstellung des axiologischen Ich gibt Tischner in 
seinen Axiologischen Impressionen183. Das axiologische Ich ist Bestandteil 
dessen, was man als axiologisches Fundament des Bewusstseins 
bezeichnen könnte. Tischner ist überzeugt, dass unter den 
mannigfaltigen möglichen und faktischen Erfahrung, die mit dem 
eigenen Ich verbunden sind, die Erfahrung des Ich als eines Wertes sui 
generis die fundamentalste ausmacht. Aus dem axiologischen Ich lassen 
sich alle anderen Begriffe des Ich ableiten. Aus dem Ich als irreduziblem 
Wert gehen, so Tischners These, zwei einander entgegengesetzte Formen 
des geistigen Lebens hervor: zum einen die geistige "Negation" des 
faktischen Lebens, zum anderen die authentische Kreativität, die 
nachhaltige Entwicklung ermöglicht. Die geistige Negation wird 
getragen von Empfindungen wie Angst, Furcht, Nostalgie, Einsamkeit 
und Schuld, ganz besonders aber von der Verzweiflung als dem 
negativen Pol im Leben des axiologischen Ich. Die innere Kreativität des 
Menschen wird aktiviert, wenn das axiologische Ich auf die 
Gravitationskraft positiver Werte anspricht. Grundlage dieser Aktivität 
ist die Hoffnung - Gegenteil und zugleich Überwindung der 
Verzweiflung. Dieses auf den Begriff des axiologischen Ich aufgebaute 
Konzept der Person ist Tischners eigenständiger Beitrag zur Philosophie 
des Menschen. Der Unterschied zu Patočka besteht darin, dass letzterer 
die Ansichten der Axiologen des 20. Jahrhunderts zwar kannte, sie aber 
nicht zu einem greifbaren Bezugspunkt machte - wohl deshalb, weil er in 
ihnen eine "positive" platonische Ontologie am Werk sah. 
                        
183 Tischner. Impresje aksjologiczne. In: Ders.: Świat ludzkiej nadziei. 162-182. 
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Die Evolution der Standpunkte Tischners hat reichliche Spuren 
hinterlassen. Zwei von ihnen erscheinen besonders wichtig: Erstens 
zeichnet sich ein deutlicher und folgenreicher Übergang von der 
Axiologie zur Metaphysik des Guten, auch Agathologie genannt, ab. 
Zweitens konzentrierte sich Tischner zunehmend auf die Beziehung Ich-
Du in ihrer konstituierenden Rolle für das eigentlich Menschliche. Im 
Laufe dieser Untersuchungen erarbeitete Tischner seine Philosophie des 
Dramas. Der Durchbruch erfolgte, als Tischner in seinem Text 
Wertedenken184 die Frage stellte: Welche Erfahrung ist die ursprüngliche 
Quelle aller unserer axiologischen Erfahrungen, einschließlich der Erfahrung 
des Denkens? Die Antwort lautet: Die Erfahrung der Begegnung mit dem 
anderen Menschen, jenes Ereignis, von dem aus das menschliche Drama 
seinen unvorhersehbaren Lauf nimmt. Dieses Drama hat seinen Ort, 
seine Zeit und seine Helden. Sein Horizont öffnet sich ob der Tragik, die 
alle Seinsweisen des anderen Menschen durchdringt. Tragik bedeutet 
hier, wie auch bei Scheler, die faktische oder auch die mögliche 
Zerstörung eines Guts bzw. eines Wertes durch ein Böses bzw. einen 
Antiwert. Der Horizont des Dramas eröffnet sich aösp ob der Tragik, hält 
aber auch die Möglichkeit eines Triumphs des Guten, einer 
Wiedergeburt des Menschen etc. bereit. Das Drama kann nur dort seinen 
Lauf nehmen, wo der zwischenmenschliche Raum hierarchisch gestaltet 
ist und die Präferenz zum innersten Kern menschlichen Denkens 
geworden ist. Mit anderen Worten, nur wer die Erfahrung der 
Begegnung mit dem Anderen gemacht hat, kann von sich selbst sagen, 
dass er ein konkretes Gutes oder Böses, Tragik, Freiheit oder die Stimme 
des Imperativs, der vom Anderen zu ihm vordringt, erfahren hat. Die 
Begegnung mit dem Anderen ist der Schlüssel zur Axiologie. 

Um dies näher zu erklären, verbindet - genauer: vergleicht - Tischner 
die Erfahrung der Begegnung mit dem platonischen Höhlengleichnis 
und fügt seine eigene Interpretation an. Die im platonischen Text 
beschriebene Erfahrung, so Tischner, legt den Umstand offen, dass die 
Welt, in der wir leben, nicht die Welt ist, wie sie sein könnte und sollte. 
So sagt uns die ursprüngliche axiologische Erfahrung nicht, dass etwas, 
was nicht ist, sein soll, sondern umgekehrt: dass etwas, was nicht sein 

                        
184 Tischner: Myślenie według wartości. Kraków 1982. 481-497. Deutsche Ausgabe: 
Wertedenken. In: Ders.: Wertedenken. Totalitäre Herausforderung. Üb. Steffen Huber. 
Kraków 2005. 
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soll, ist. In konkreten Lebenssitutionen führt dies etwa zur Frage: Warum 
leiden die Gerechten? Warum musste Sokrates sterben? Ein "Warum" 
tritt auf den Plan. Die Quelle der Frage ist, nach Tischners Überzeugung, 
das Licht, das sich aus dem Guten (agathon) ergießt. Somit weist die 
entsprechende Erfahrung eine agathologische und zugleich eine 
metaphysische Dimension auf. Daher muss auch die agathologische von 
der axiologischen Erfahrung unterschieden werden. Erstere ist 
fundamentaler, denn sie legt die negative Seite all dessen, was uns 
umgibt, offen. Ihr Inhalt lautet: "Es ist etwas, was nicht sein soll." Doch 
diese Erfahrung enthält keine Verpflichtung. Stattdessen nährt sie sich 
von einer Auflehnung, in welcher Präferenz und erste Ansätze zu einer 
Hierarchie zu finden sind. Nach dieser agathologischen Erfahrung - oder 
getragen von ihr - kommt nun die axiologische Erfahrung zustande. Ihr 
Kern heißt: "Wenn du willst, kannst du..." Jetzt erst bemühen wir uns 
wahrzunehmen, was konkret zu tun, wem und wie zu helfen sei. Kurz, 
von beiden Grunderfahrungen legt die agathologische die negative Seite 
dessen, was uns umgibt, die Mängel und Unvollkommenheiten offen, 
während die axiologische daran geht, Ereignisse zu entwerfen, die der 
Tragödie abhelfen können. Die axiologische Erfahrung setzt Hoffnung 
voraus: das Gefühl eigener Kraft und den Realitätssinn, der die hic et 
nunc realisierbaren Werte entdeckt.  

An dieser Stelle muss nach dem Verhältnis zwischen der Agathologie, 
die vom Guten spricht, und der Axiologie, die von den Werten spricht, 
gefragt werden. Verfolgt man Tischners Ausführungen in der Philosophie 
des Dramas185 und im Streit um die Existenz des Menschen186, so gelangt 
man zwangsläufig zu dem Eindruck, dass sein Standpunkt immer 
radikaler wird. Die Kulmination erfolgt in der Beschreibung der 
Bekehrung. In dieser Situation steht das Gute den Werten gegenüber und 
entgegen. Die Werte sind das, was "im Licht" sichtbar wird. Quasi als 
Gegenstände sind sie situationsverwurzelt, uns (als Schönes) zur 
Bewunderung und (als Moralisches) zur Verwirklichung aufgegeben. 
Das Gute bleibt hier im Schatten, denn es ist "nicht von dieser Welt". 

                        
185 Tischner: Filozofia dramatu. Paris 1990. Deutsche Ausgabe: Das menschliche Drama. 
Phänomenologische Studien zur Philosophie des Dramas. Üb. Stanisław Dzida. München 
1989. 
186 Tischner: Spór o istnienie człowieka. Kraków 1998. Deutsche Ausgabe: Der Streit um 
die Existenz des Menschen. Üb. Steffen Huber. Berlin 2010. 
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Dennoch gibt es den Werten die Richtung vor. Es "leuchtet mir" zu 
meinem Wohl. Tischner sagt kurz: Das Gute gebiert das Gute. 

In der Philosophie des Dramas und im Streit um die Existenz des Menschen 
ist die Agathologie das zentrale Thema, die Achse, um die herum sich 
alle anderen Probleme drehen. Im Versuch, die Agathologie 
weiterzuentwickeln, greift Tischner auf Texte klassischer Philosophen 
zurück: Platon, Meister Eckhart, hl. Johannes vom Kreuze, Hegel und 
Kierkegaard. Einen besonderen Platz räumt er den Dialogphilosophen 
Rosenzweig und Lévinas ein. Spricht Tischner in seiner Philosophie des 
Dramas von der Begegnung, so bezieht er sich auf die Lévinas'sche 
Metapher des Gesichts des Anderen. Das Gesicht lässt sich nicht mit 
denselben Begriffen wie die Dinge dieser Welt fassen. Es verlangt nach 
einer anderen Sprache als jener der Ontologie. Für Lévinas ist dies die 
Sprache der Ethik, für Tischner die Sprache der Agathologie. 

Der Ruf des Gesichts: "Du sollst nicht töten!" hat etwas Absolutes an 
sich. Das Absolute - von lat. absolvere, auf- und auseinanderbinden - 
bindet unsere Bindung an die Welt der Dinge und Seienden auseinander 
und ver-bindet uns mit dem Anderen, in welchem diese Welt ihre 
Rechtfertigung erfährt. In diesem Sinne ist das Absolute transzendent. 
Um dies näher zu verstehen, müssen wir, so Tischner, das Motiv des 
Gesichts und der ethischen Erfahrung des "Du sollst nicht töten!" mit der 
Idee der Unendlichkeit bzw. des Unendlichen (frz. infini) sowie mit dem 
naheliegenden Begriff des Begehrens verbinden. Das Begehren bedeutet 
die Öffnung für etwas, was nicht vom Ich aufgesogen und in einer 
Totalität eingeschlossen werden kann. Daher überwindet das Begehren 
den Egoismus und den ihm eigenen Hang zum Totalisieren. Doch im 
öffnenden Begehren als Öffnung muss es einen sensiblen Punkt geben, 
der das Verständnis des Gesichts und seiner Aussage ermöglicht. 
Tischner unterstreicht diesen Aspekt mit seiner Aussage, dass das 
Begehren weiß, was es will, selbst wenn es sich gegen dieses Wissen 
wehrt. Das Begehren ist die Güte. 

So könnten wir sagen, dass wir es bei Lévinas und Tischner, jeweils in 
etwas anderer Gestalt, mit einem "biblisch dramatisierten Platonismus" 
zu tun haben. Dies würde heißen, dass Platon und, in seiner Nachfolge, 
Lévinas sowie Tischner die Ansicht vertreten, dass nicht das Sein das 
Prinzip des Guten, sondern, umgekehrt, das Gute das Prinzip des Seins 
ausmacht. Doch bei Lévinas und Tischner verliert das Gute seinen 
abstrakten Charakter und wird zum Gesicht. Bei Lévinas ist es das 
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Gesicht der Waise, der Witwe und des Fremden, bei Tischner die 
Gesichter der Personen, die am Drama der Gegenseitigkeit teilnehmen. 
Wenn das Gute auf die Begegnung antwortend seine Wirkung entfaltet, 
weckt es im Menschen die Güte und vertieft sie: Dann will der Mensch 
gut sein. In diesem Willen und Begehren liegt kein egoistisches Interesse 
mehr. Die Öffnung für das Unendliche kommt gerade aus dem 
Begehren. Doch, wie Lévinas und Tischner durchklingen lassen, kann 
man sich für das Unendliche nur aufgrund des Gesichts des Anderen 
öffnen. Im Menschen entsteht das Begehren des Guten, sobald er dem 
Elend des Anderen wirklich begegnet. Und so erhält die Idee der 
Unendlichkeit einen positiven Inhalt, wird die Metaphysik als über bzw. 
jenseits (meta) des Seins angesiedeltes Wissen zu einer Metaphysik des 
Guten, kurz: zur Agathologie. Dieses Gute manifestiert sich auf 
besondere Weise in den Gesichtern der Menschen, die in der Welt leben 
und sich im Laufe der Zeit ändern. Auf dieser Ebene, im agathologischen 
Horizont, spielt sich das menschliche Drama ab. Aus diesem Horizont 
tritt das Gesicht hervor. 

Dieser Ähnlichkeiten ungeachtet besteht ein prinzipieller Unterschied 
zwischen dem Verständnis des Gesichts bei Lévinas und Tischner. 
Ersterer unterstreicht vor allem den passiven Charakter des Gesichts, das 
Elend der Waise, der Witwe und des Fremden, somit die Asymmetrie 
der Ich-Du-Beziehung. Letzterer unterstreicht, dass das Gesicht nicht nur 
passiv ist: Es spricht nicht nur das Wort vom Elend, es spricht auch die 
Ant-Wort auf das Elend. Das Gesicht offenbart sich, so Tischner, "als 
Gabe des agathologischen Horizonts", jenes Horizonts, in welchem Gut 
und Böse zum Drama werden. Das Drama aber kündigt die mögliche 
Tragödie und den möglichen Sieg des Menschen an, wie das Gesicht 
mannigfaltige Möglichkeiten verkündet: Heroismus, Tragik, aber auch 
Hoffnung auf Rettung. 

Kehren wir nun, um diese neuen Sichtweisen reicher, zur 
allgemeineren Frage zurück: Was ist der Mensch? Dabei stoßen wir auf 
alte und neue Probleme, vor allem aber auf die These, dass der Mensch 
eine Person ist. Tischner versteht den Begriff der Person bereits in seinem 
frühen, besonders aber in seinem späten Schaffen antisubstantialistisch. 
Im Rückgriff auf die Tradition des griechischen Theaters identifiziert er 
die Person (prosopon) mit der Maske. Allerdings - abweichend vom 
heutigen Sprachgebrauch - dient diese Maske, Tischner zufolge, nicht 
dazu, die Wahrheit über den Menschen zu verhüllen. 
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Die Person enthüllt die Wahrheit über sich selbst, darüber, wer sie als 
persona dramatis wirklich ist. Das Drama wiederum ist Tischner zufolge 
alles, was zwischen Mensch und Mensch vor sich geht. Der eigentliche 
Raum des Dramas ist der hierarchisch geordnete agathologisch-
axiologische Raum, der Raum von Gut und Böse, Wert und Antiwert. 
Jedes Drama hat seine eigene Zeit, die sich von der Zeit der Biologie und 
Physik unterscheidet. Wie muss die Person beschaffen sein, welche 
Struktur muss sie besitzen, um am Drama teilzunehmen? Was sind die 
Möglichkeitsbedingungen des Personseins? Um diese Probleme zu lösen, 
greift Tischner auf einen bereits zuvor verwendeten Hegelschen Begriff 
zurück, den er im Sinne der Dialogphilosophie modifiziert. Der Mensch 
muss zuallererst ein Für-sich-Seiendes, dh. frei sein. Sodann muss er sich 
selbst durch ein anderes Für-sich-Seiendes konstituieren. 
Schlüsselbedeutung hat hierbei das Wort "durch", denn es verweist auf 
die Vielheit der Beziehungen, die für die dramatische Person konstitutiv 
werden können: "Durch" bedeutet dank-dem-Anderen (den-Anderen), 
dem-Anderem-zum-Trotz, wider-den-Anderen, mit-dem-Anderen etc. 
Unser Für-uns-Sein erhält durch die Anderen einen bestimmte 
Vergangenheit und Zukunft. Der Versuch, alle Möglichkeiten dieses 
Dramas der Gegenseitigkeit aufzuzählen, wäre von vornherein zum 
Scheitern verurteilt. Man könnte höchstens einige Extreme aufzeigen 
und so die Skala der Möglichkeiten veranschaulichen. So geht auch 
Tischner vor: Er schildert die Extremsituation einer "fensterlosen 
Monade", etwa des alttestamentarischen Hiob, der seine radikale 
Andersheit unter den Anderen erfahren muss, und die gegenteilige 
Situation völliger Öffnung der Person bzw. der Monade für den 
Anderen. Im Falle dieser zweiten Extremsituation des restlosen Für-den-
Anderen-Seins, die Lévinas am Beispiel der Stellvertretung und der 
Geisel beschrieb, gelangt die Aufopferung an die Grenze der 
Selbstvernichtung. Hier bricht der Widerspruch zwischen dem Für-sich-
Sein und dem Für-den-Anderen-Sein auf. Tischner war sich dessen 
wohlbewusst und wandte sich, um diesen Widerspruch zu lösen, dem 
Denken Paul Ricoeurs zu. Dieser hatte in seiner Polemik gegen Lévinas 
diese extreme Möglichkeit zwar nicht in Frage gestellt und die 
Dimension des Für-den-Anderen-Seins keineswegs negiert, zugleich aber 
hervorgehoben, dass all dies an die Vorbedingung des Für-sich-Seins 
geknüpft bleibt. Nur die Selbstakzeptanz öffnet den Mittelweg zwischen 
der Flucht ins Nichts (ins Gegen-sich-Sein) und der Flucht ins Göttliche, 
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öffnet den Mittelweg zwischen Reifikation und Deifikation. 
Damit der Mensch er selbst sein, ja, leben kann, muss um ihn herum 

der Raum der zwischenmenschlichen Interaktion ebenso wie in ihm der 
Raum des Bewusstseins ein agathologisch-axiologischer Raum sein. Nur 
dann ist es, wie Tischner formuliert, der "Raum der Geburt des 
Menschen": der innere Raum des Bewusstseins, mit agathologischem 
Sinn ausgestattet und anhand des axiologischen Prinzips der Wichtigkeit 
geordnet, daher hierarchisch, zugleich aber sensibel für die Möglichkeit 
des Bösen und, konsequenter Weise, für die Möglichkeit von Untergang, 
Schuld und Verzweiflung. Hier ist der Raum, "in dem die Verzweiflung 
'sich vergegenwärtigt'. Noch ist sie nicht da, aber es fühlt sich an, als 
wäre sie da. Sie ist jene 'finstere Nacht', die immer wieder von der 
Hoffnung überwunden wird. Die Hoffnung entpuppt sich in diesem 
Konflikt als 'Trägerin des Guten'. Die Empfindlichkeit für Gut und Böse 
drückt aus, daß der innere Raum des Bewußtseins agathologisch verfaßt 
ist."187 Grundlegend für diesen Raum sind zwei Erfahrungen: 
Verzweiflung und Hoffnung. Die Verzweiflung ist die radikale 
Negation; sie reicht so tief, dass sie das Fundament der Person berührt. 
Doch stets kann sich ihr die Hoffnung entgegenstellen.  

Bedauernswerter Weise hat Tischner seine Philosophie des Dramas 
nicht vollständig ausgearbeitet. Insbesondere mangelt es an 
Überlegungen zum menschlichen Handeln in Politik und Staat. Zwar 
nahm Tischner - vor allem als Publizist - regen Anteil am öffentlichen 
Leben. Doch er hinterließ keine hinreichend explizite politische 
Philosophie. Darin unterscheidet er sich von Patočka, der den Menschen 
als politisches Wesen betrachtete und größten Wert auf diesen wichtigen 
Aspekt menschlichen Handelns legte. 

 
 

                        
187 Tischner: Der Streit um die Existenz des Menschen. Berlin 2010. 302. 
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