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ABSTRACT

The history of Western music, from its beginnings to the present day, has been
marked by axiological prescriptions that have conditioned its evolution. Among the-
se, the notion of right or wrong, Good and Evil, is particularly well-known, and it
has taken on different meanings and forms over the ages. Since Catholicism has
permeated the history of music probably more than any other institution, here too the
concept of Good and Evil has been transfigured, for example, into the antithesis be-
tween God and the Devil. However, the “diabolus in musica” has not remained un-
changed over time, and has come to take the form of dissonance, of Satan himself,
which can become a subliminal message. By examining the history of the concept of
Evil in Western music, we can see that the dualism between the rational and irra-
tional has been transfigured over the centuries, while nevertheless remaining a gen-
erative and creative principle of human beings.
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Dai suoi albori, il pensiero razionale, che ¢ emerso dalle nebbie indistinte dei
primordi e ha saputo strutturare le teologie morali delle grandi religioni ¢ le
speculazioni delle tradizioni filosofiche, ha elaborato concezioni del mondo
in cui la ragione umana ¢ il fondamento essenziale, se non esclusivo, della
conoscenza e della verita. Nel pensiero occidentale, la corrente filosofica che
probabilmente ha avuto maggiore impatto ¢ stata quella del cosiddetto
“dualismo”, cio€ una concezione del mondo fondata su un’essenziale dualita
di principi. La forma piu primitiva di dualismo ¢ quella religiosa e teologica,
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secondo cui la natura del mondo, e il suo vario accadere, derivano dalla
concomitante e contrastante attivita di un principio buono e un principio
cattivo. Sebbene il dualismo sia presente in numerose religioni pre-cristiane,
il motivo dell’eterna lotta tra Bene e Male ¢ storicamente sopravvissuto
anche nel Cristianesimo, attraverso I’antitesi fra Dio e il diavolo. Poiché la
Chiesa ha ricoperto una posizione egemonica nella cultura occidentale,
divenendo, storicamente, il maggior committente di arte che ci sia mai stato,
anche la musica occidentale (i cui primi sistemi teorici sono nati proprio
all’interno delle grandi cattedrali) ¢ stata caratterizzata ¢ influenzata da una
normativita dualistica che 1’ha costantemente modellata nella sua
evoluzione. Nella storia della musica occidentale quindi, Bene ¢ Male, sono
presenti costantemente e in varie forme, di cui, quella che probabilmente ¢
tuttora piu popolare, ¢, come vedremo in dettaglio, quella diabolica.

In Occidente la presenza diabolica ¢ tradizionalmente riconosciuta in
opposizione a quella divina ed entra nella vita cristiana, come una costante, a
partire dalle Sacre Scritture. Tuttavia, il diavolo non ¢ un’invenzione del
Cristianesimo ed esiste in tutte le tradizioni (in varie forme) assumendo un
carattere di universalita, dalla notte dei tempi, ovvero, «dal momento in cui il
linguaggio schiuse all’uomo le porte del Sacro»'. Sebbene il diavolo debba
quindi gran parte della sua fama al Cristianesimo, egli non appartiene a
nessuna ermeneutica determinata e la sua presenza nella vita degli uomini ¢
precedente al monoteismo e al conseguente consolidamento delle religioni
mosaiche’. Nelle culture occidentali, a livello storico, il diavolo ha lasciato
un’impronta indelebile in quel processo di lungo apprendistato della specie
umana nella razionalizzazione e nella risoluzione di quella che ¢ la
dicotomia tra ordine e caos, tra Cielo e Terra, tra cuore e ragione. «Storici e
studiosi hanno identificato, proprio nella discontinuita del suo protagonismo,
Iattacco ricorrente che il tentatore sferra alla Ragione»’. Il Diavolo viene
identificato quindi come 1’anormalita, in generale. Si incarna infatti nei corpi
degli animali (riconosciuti appunto come esseri irrazionali) guida le tensioni
psicologiche (desideri, pensieri, odii) delle persone, e quelle psichiche di
folli e veggenti. Se per la religiosita egizia cid che incarnava 1’irrazionalita
delle anime, la morbosita e il turbamento del mondo era il Male®, in altre
tradizioni antiche, da quella dell’epopea assiro-babilonese di Gilgamesh fino
al Prometeo greco (il cui fegato che sempre ricresceva era dilaniato dagli
avvoltoi per I’eternitd), ricorre la presenza di un eroe solare che diviene
notturno e che cade in disgrazia sempre per lo stesso peccato: la sete di

' Cfr. A. Cousté, Breve storia del Diavolo, Castelvecchi, Roma 2004.
2 Ivi, p. 19.

3 Ivi, pp. 9-10.

4 Ivi, p. 120.
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conoscenza, il segreto dell’universo (I’albero del Bene e del Male, il fuoco
che non si estingue etc.) rubato agli déi per condividerlo con gli uomini’. In
questa narrativa si colloca anche la presenza del Bene e del Male nella
musica. In Cina, ad esempio, si narra che il leggendario eroe Yu Ch’ao
insegno agli uomini la scrittura e la musica strumentale’. Anche nella Grecia
antica troviamo una variegata mitologia che racconta 1’origine della musica e
la permea di valori dicotomici a seconda del contesto e della motivazione
latente. Proprio al periodo greco classico (e alle religioni misteriche’)
risalgono i rituali del culto di Dioniso® i cui devoti si riunivano in luoghi
appartati per attraversare la barriera che separa 1’ordine umano da quello
sovrannaturale, attraverso il delirio, coadiuvati da una musica eccitante’. E
sempre in Grecia, poi, che la musica si carica di significati malefici anche
quando esula dai canoni identitari e culturali ellenici'. La musica di altri
popoli aveva generalmente una valenza negativa. Platone (nella Repubblica)
inoltre, stabili una corrispondenza tra i vari tipi di armonia e le qualita
dell’anima umana, distinguendo i modi musicali che hanno un effetto
pedagogico negativo (le armonie mixolidia, sintonolidia, ionico e lidia) dalle
armonie che sono dotate di valore etico positivo (I’armonia dorica e quella
frigia'', ovvero apollinea e dionisiaca). Allo stesso modo Platone analizza i
ritmi che analogamente alle armonie si ripercuotono in mutamenti
dell’anima umana'?. Tra questi sicuramente ¢ il ditirambo, sacro a Dioniso, a

3 Ivi, p. 106.

6 Ivi, p. 130.

" Di origine arcaica e mediorientale, sopravvissero nel Medioevo cristiano attraverso varie
correnti mistiche, come quella dei Templari, venendo condannate anche come forme eretiche
(es. 1 Catari). Successivamente, rimasero nella memoria di confraternite, sette e societa segre-
te fino alla massoneria.

8 Fino a Euripide, Dioniso non ha mai cessato di essere 1’eroe tragico. Inoltre si puo affermare
con egual sicurezza che tutte le figure famose della scena greca, Prometeo, Edipo, etc. furono
tutte maschere di quel primo eroe, Dioniso. Cfr. M. De Angelis, Diabolus in Musica, Le Let-
tere, Firenze 2006, p. 59.

? A. Cousté, op. cit., p. 149.

191 a parola “barbaro”, infatti, nasce qui, come contrapposizione culturale per designare gene-
ricamente ’insieme indiscriminato dei popoli stranieri sotto il rispetto innanzitutto linguistico
(poi anche etnico e geografico). Ma «essa fini per esprimere ogni tipo di contrapposizione:
I’ordine contro la confusione e il caos, il comportamento dei cittadini liberi, ispirato al codice
di legge, contro le abitudini proprie del potere arbitrario, la vivacita intellettuale contro
Pottusita, e, infine, i “boni mores” contro una crudelta sanguinaria prossima a quella della
bestia, ossia ogni manifestazione di atrocita concepita come estremo grado del male che
I’uomo, secondo natura, puo fare e/o subire». A.M. Battegazzore, La Dicotomia greci-barbari
nella Grecia classica: riflessioni su cause ed effetti di una visione etnocentrica, Sandalion,
Vol. 18, 1996, p. 9.

' Armonia di pace, per Platone, e fonte di saggezza e moderazione.

2G. Dioni, «La filosofia ¢ la musica piu grande», in G.M. Chiodi, R. Gatti (a cura di), La
filosofia politica di Platone, Franco Angeli, Milano 2008, p. 152.
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essere quello piu controverso. A partire da Aristotele (vissuto al tempo del re
persiano Dario III) infatti”, il ditirambo, che ritrova la sua espressione per
antonomasia nel modo frigio (dal nome della Frigia, regione dell’ Anatolia,
considerato il modo dionisiaco per eccellenza), si carica di una valenza
orgiastica apportatrice di forti emozioni. Poiché tradizionalmente nell’antica
Grecia, Dioniso era considerato un dio straniero', & probabile che ogni
significazione negativa legata ai presunti apporti non greci al ditirambo
(incluso il modo frigio e auloi e syrinx, strumenti a fiato sacri a Dioniso)
abbiano contribuito a connotare i riti dionisiaci (e di conseguenza tutte le
pratiche musicali annesse cosi come gli strumenti musicali) come lascivi,
sfrenati, non soggetti ad alcuna razionalita. Inoltre, Aristotele sconsigliava
I’insegnamento degli strumenti a fiato dionisiaci ai giovani poiché lo
riteneva sconveniente. Per sua natura, infatti, potevano scatenare sentimenti
orgiastici negli uomini". In seguito, fu Aristosseno ad allontanarsi dalle
posizioni moralistiche sull’uso dei modi, sostenendo che si sarebbe dovuta
conoscere e praticare ogni tipo di musica'®. Tuttavia oggi il valore fecondo
del ditirambo ¢ storicamente riconosciuto, avendo avuto lo stesso ruolo, per
la Tragedia, che molti secoli dopo avrebbe avuto il madrigale'” per il
Melodramma. Con la "Scuola del Nuovo Ditirambo" ad Atene (il cui
esponente di punta era Timoteo da Mileto) la mimesi tra testo e musica
venne meno, portando alla fioritura di forme musicali libere intrise di
melismi. La mousiké greca quindi perse il suo significato trasversale,
diventando un’arte a sé. I culti misterici penetrarono a Roma dal II sec. A.C.
e con essi il modo frigio e una serie di figure mitiche tra le quali spiccano
sicuramente Bacco (nome latinizzato di Dioniso'®) e Cibele. Queste pratiche
giunsero poi fino al Medioevo attraverso una serie di processi sincretici
anche e soprattutto da parte del Cristianesimo che ne recuperd molti miti'’. T
fauni e altre divinita passarono a ingrossare le fila dell’inferno a partire dal

1 Cfr. S. Grandolini, A proposito di armonia frigia, Dioniso e ditirambo in Platone, Giornale
italiano di filologia, Vol. 53, 2001, pp. 287-292.

' Nel 1953 Michael Ventris dimostrd 1’origine micenea del culto di Dioniso.

15 M. De Angelis, op. cit., p. 48.

1% Tvi, p. 52.

17 Anche i madrigali mostrano presenze “diaboliche” (vedi Canto de’ diavoli, su testo di Nic-
colo Machiavelli). Cfr. E. Wellesz (a cura di), Ars Nova e Umanesimo, The New Oxford Dic-
tionary of Music, Feltrinelli, Milano 1964, pp.431-433.

18 C. Hikansson, In Search of Dionysos, PhD Thesis, Gothenburg 2010.

1 Ad esempio, il mito di morte e resurrezione fu ripreso dalla religione cristiana, con una ma-
dre che muore e ¢ assunta in cielo (Semele, madre di Dioniso, come la Madonna fu assunta in
cielo), e un figlio che muore e resuscita ogni anno (lo stesso Dioniso), ma mentre nei Misteri
le vite si susseguono, nel cattolicesimo vi ¢ un’unica vita sulla terra e un’altra eterna nei cieli.
Cfr. M. Bettini, S. Romani, /I mito di Arianna. Immagini e racconti dalla Grecia ad oggi, Ei-
naudi, Torino 2015.
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secolo V circa® ma fu in questo momento storico che inizid un lento
processo di “demonizzazione” di tutte quelle figure e di tutte quelle pratiche
pre-cristiane, ovvero pagane, che proprio in quanto “pagane” venivano
bollate come contrarie ai dogmi della tradizione giudaico-cristiana e quindi
connotate e considerate via via come “demoniache”, “sataniche”'. Ogni
espressione culturale passo quindi al vaglio ecclesiale (che tocco il suo apice
con la medievale Inquisizione) e la musica, in tutte le sue forme, non sfuggi
a questo processo. Con la disgregazione progressiva dell’Impero Romano
venne meno anche I’antico sistema scolastico pubblico e fu proprio la
Chiesa, in una posizione via via egemonica, a istituire percorsi di formazione
di ogni livello (dal Concilio di Toledo del 527 d.C. in poi), incentrati sulla
dottrina cristiana. In questo contesto, la musica (arte liberale, facente parte
del cosiddetto Quadrivium) fu investita da un processo di normalizzazione e
di razionalizzazione volto ad eliminarne sistematicamente ogni traccia
pagana, diabolica e irrazionale, propria della musica profana. In generale
furono, oltre ai testi (per ovvie ragioni), le “dissonanze” e i ritmi irregolari (o
quelli destinati alle danze profane) a essere i piu bersagliati. «Sul tema del
diavolo e sulle suggestioni create dalla sua immagine come forza opposta a
quella del bene espressa da Dio, sono stati versati fiumi d’inchiostro.
Ponendosi agli antipodi della perfezione divina, ¢ stato facile identificare il
diavolo con gli elementi irrazionali della stregoneria»®>. L’armonia musicale
doveva rispecchiare quella celeste e tutto cid che non proveniva dalla
perfezione divina®”, evidentemente, trovava la propria  origine
nell’irrazionalita diabolica®. Tra le dissonanze pil conosciute c¢’¢
sicuramente quella del cosiddetto “tritono”, ovvero, il “diabolus in musica”
per antonomasia. Con questa locuzione, attribuita a Guido d’Arezzo®, i

DA, Cousté, Breve storia del diavolo, Castelvecchi, Roma 2004, p. 260.

2L Cfr. G. Galli, Occidente misterioso. Baccanti, gnostici, streghe: i vinti della storia e la loro
eredita, Rizzoli, Milano 1987.

2 M. De Angelis, Diabolus in Musica, Le Lettere, Firenze 2006, p. 24.

B Cfr. A. Frova, Armonia celeste e dodecafonia, musica e scienza attraverso i secoli, Bur-
Rizzoli, Milano 2006.

11 tritono fu per secoli osteggiato perché contrario alle leggi dell’armonia. Cfr. M. De Ange-
lis, op. cit., p. 144.

2 Al monaco aretino ¢ attribuita la frase «Mi contra Fa est diabolus in musica» (Mi ¢ Fa tut-
tavia non sono le attuali note Mi e Fa del moderno sistema tonale. Si tratta, infatti, di una pre-
scrizione per evitare il passaggio tra due esacordi diversi, uno duro e uno molle, che genera
una dissonanza che per 1’orecchio dell’epoca era considerata piuttosto sgradevole) che ha se-
gnato la nascita del mito del tritono. L espressione pero, anche se attribuita a Guido D’ Arezzo
e riportata da diversi trattatisti a partire dai primi del 1700 e in particolare nel trattato Gradus
ad Parnassum di J.J. Fux (1725), fa pensare a una tradizione molto piu antica e potrebbe fare
da eco ad un certo retaggio culturale, fatto anche di modi di dire o di ‘filastrocche’ diffuse tra
gli studenti di contrappunto (cfr. M.E. Bonds, A4 History of Music in Western Culture, Pearson
2013, p. 136).
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teorici medioevali indicavano appunto il tritono, un intervallo tra due suoni
di quarta eccedente, che nella pratica corale medievale era considerata di
difficile intonazione®®. Con il tritono anche le varie dissonanze erano
considerate sconvenienti e questo finché non furono sdoganate dalla
cosiddetta Seconda Pratica dal tardo Rinascimento in poi. Fino a quel
momento 1’immaginario musicale del mondo infernale fu raccontato
immondo anche dal punto di vista armonico. Certamente 1’Inferno cattolico ¢
un mondo pieno di suoni, almeno quale ce lo descrive Dante: ma suoni
discordanti, disarmonici, un «tumulto che s’aggira nell’aura sanza tempo
tintay (Divina Commedia, Inferno, Canto III).

Dal XII secolo, divenne popolare, in ambito religioso, un nuovo genere
musicale: quello dei Misteri, veri e propri drammi, utili per la diffusione del
messaggio cristiano. Il termine deriva probabilmente dal latino misterium e
significa "rituale". Nel Medioevo questi drammi liturgici assunsero altri
nomi secondo i contesti geografici. Si trattava di vere e proprie messe in
scena di tipo teatrale, che prevedevano attori, cori, canti fino ad arrivare
all’'uso di vere e¢ proprie macchine teatrali per i cambi di scena o per gli
effetti speciali’’. Spesso questi drammi religiosi raffiguravano 1’Inferno.
Solitamente, poi, vi era un palcoscenico i cui due lati erano chiamati
rispettivamente Paradiso (quello sopraelevato) e Inferno, appunto, sul lato
opposto, dove si trovavano i musicisti®. La storia dei Misteri attraverso i
secoli e nel tempo essi divennero sempre pit complessi. Nel XV secolo, in
uno dei tantissimi misteri francesi, “Il Giorno del Giudizio”, il diavolo entra
nella scena da protagonista: vestito di blu con un cappuccio rosso seguito dai
suoi accoliti in rosso e nero, muniti di coda®. Se quindi nelle prime
rappresentazioni sacre le presenze diaboliche erano solo suggerite, gia dal
Quattrocento gli interventi del maligno divennero una presenza scenica
sempre piu importante sia in ambito religioso sia in ambito profano. In
questo periodo, infatti, a Firenze, fiorirono i Canti Carnascialeschi, in cui
spesso il diavolo era protagonista dei cosiddetti Trionfi, grandi messe in

% C’erano anche motivi pratici che spingevano a osteggiare 1’uso del tritono: la difficolta di
intonazione da parte di un coro, quindi, per evitare inconvenienti i maestri si astenevano
dall’utilizzarlo, ma quando la musica varco la soglia dell’ambito ecclesiastico, il divieto
all’utilizzo del diabolus in musica venne meno e i musicisti iniziarono a impiegarlo libera-
mente: Carlo Gesualdo da Venosa (compositore di madrigali e musica sacra) ne fece un largo
uso nelle sue composizioni.

7 La storia dei misteri o dei drammi liturgici merita un approfondimento sostanziale che tut-
tavia non puo essere condotto in questa sede. Si rimanda quindi il lettore alla pubblicazione:
K. King (a cura di), Western Drama Through The Ages, Greenwood Press, London 2007.

% M. De Angelis, op. cit., p. 200.

¥ A. M. Crispino, F. Giovannini, I/ libro del diavolo. Le origini, la cultura, I’immagine, De-
dalo, Bari 1993, p. 105.
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scena del carnevale fiorentino®. I Canti Carnascialeschi erano spesso dei
mascheramenti di inni di stampo laudese o devozionale, distorti con un testo
licenzioso. L’insolito connubio produsse uno dei piu interessanti fenomeni
letterari e musicali del Quattrocento la cui paternita fu attribuita a Lorenzo il
Magnifico. Dopo la morte del Magnifico (1492) non mancarono le reazioni
anche violente (sulla spinta degli anatemi scagliati dal pulpito di Girolamo
Savonarola) che portarono all’abolizione dei Canti Carnascialeschi, che
furono sostituiti da laudi spirituali e dell’intero Carnevale. Tuttavia, dal
1498, anno della morte del Savonarola, tali festeggiamenti furono
ripristinati’'. La presenza diabolica nella musica occidentale sopravvisse
anche alla Controriforma e dalla penna di Giulio Rospigliosi, che diverra
Pontefice con il nome di Clemente IX, fu messo in scena un diavolo
tentatore che cercava di corrompere il “Sant’Alessio” di Stefano Landi
(1632).

Se fino al Rinascimento sembra che Satana sia quasi un pretesto per
narrare le disavventure dei suoi servitori e delle sue vittime, nel nascente
teatro dell’Opera sarebbe stato accolto soprattutto come Mefistofele, il
tentatore di Faust. Tuttavia, nell’Opera non fu sfruttata solo la figura del
diavolo, ma anche il tema del diabolico, in particolare in quelle
rappresentazioni in cui compaiono i numerosi viaggi all’Inferno (il mito di
Orfeo ¢ quello probabilmente piu popolare), fino a maghi streghe ed entita
soprannaturali, come una serie di diavoletti meno noti di Mefistofele. Intorno
al 1650, il mito di Faust era gia profondamente radicato in Germania e
costituiva uno dei principali soggetti delle opere di repertorio delle
compagnie comiche o dei burattinai. Il passaggio dalla letteratura alla
rappresentazione si deve all’elisabettiano Christopher Marlowe, che nel 1558
mise in scena con grande successo “Tragica storia del dottor Faust™. Nel
Barocco, la presenza diabolica ¢ notevole anche al di fuori delle
rappresentazioni sceniche, come negli Oratori. Giacomo Carissimi scrive, ad
esempio, “Dives Malus” e la cantata per voce sola “Lucifer”. Alessandro
Scarlatti compone “Sancti Michaelis Arcangeli cum Lucifero pugna et
victoria” e 1’Oratorio “Humanita e Lucifero”.

A partire dal Settecento, il diabolus in musica, complice la letteratura (la
corrente dell’Illuminismo e, successivamente, quella del Romanticismo
recuperarono motivi cari al satanismo fout court), il tritono divenne un vero
e proprio stratagemma compositivo, si carico di simboli e affrancandosi dai
dettami religiosi imperanti entrd a far parte della cultura musicale

30 Alessandro Coppini (circa 1460-1527), nei primi decenni del X VI secolo, e probabilmente
su commissione di Lorenzo il Magnifico, compose “Il trionfo dei diavoli”.

31 Cfr. M. De Angelis, op. cit., p. 73.

2 Ivi, p. 72.
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occidentale. L’irregolarita formale e ritmica diventd progressivamente la
cifra stilistica per rappresentare musicalmente le culture extraeuropee, in
particolare i turchi, spesso raffigurati attraverso ritmi squadrati e irregolari,
dissonanze, armonie e intervalli eccentrici o proibiti dalla teoria compositiva.
Attraverso la musica insomma si rivelava una sorta di estetica al contrario®
che in ogni epoca successiva, fino a tempi recentissimi, fu oggetto di
biasimo, se non di scomunica. Anche gli stati alterati, irrazionali,
catastrofici, erano rappresentati in musica attraverso la rottura di nessi logici,
ritmici e sintattici**.

Nell’Arte della Fuga di J. S. Bach (dal 1740 circa) riemergono elementi
religiosi e parareligiosi che si incentrano soprattutto nella lotta dell’uomo
con il diavolo. L’uomo era simboleggiato da un tema le cui note, lette
secondo la numerazione tradizionale, davano il nome di Bach. Dall’altra
parte, c’era il diavolo: un tema con andamento sinusoidale, come 1’avanzare
di un serpente™.

Dalla seconda meta del 1700 ¢ il “virtuosismo” musicale a diventare il
nuovo tema del diabolico. Musicista raffinato, infatti, secondo le leggende
chassidiche (XVIII sec.), il diavolo eccelle in quest’arte piu che in qualsiasi
altra e a tutti gli strumenti preferisce il violino®, ovvero, lo strumento
dell’individualismo. Di questo periodo ¢ la nota leggenda sul violinista
virtuoso Giuseppe Tartini (1692 - 1770), che, ospite in un convento di
Assisi, sogno il diavolo che lo ispird. Nel “Voyage in Italie” di J. J. De
Lalande (del 1769) si riporta la confidenza satanica di Tartini:

In una notte [del 1713] sognai di aver patteggiato col Diavolo, a prezzo
della mia anima. Tutto andava secondo i miei cenni; il mio servitore
preveniva ogni mio desiderio. Tra le mie idee, vi era stata anche quella di
dargli un mio violino, per vedere se egli fosse capace di suonare qualche
pezzo grazioso. Ma grande fu il mio stupore quando udii una sonata cosi
meravigliosamente bella, eseguita con tanta arte e perizia che il piu ardito
volo di fantasia non avrebbe potuto raggiungerla. Talché ne fui cosi
trascinato, rapito, incantato che mi arresto il fiato e mi svegliai. Afferrai
subito il mio violino per fermare nella realta una parte almeno dei suoni che
avevo udito in sogno, ma invano. Allora composi una musica, la migliore
che abbia mai scritto nella mia vita e la chiamai e la chiamo ancora Sonata
del diavolo. Ma la distanza tra essa e quella che mi aveva tanto preso ¢ si
grande che avrei fatto a pezzi il mio strumento, rinunziando per sempre alla

3G, Bietti, Lo spartito del mondo, Editori Laterza, Bari 2018, p. 36.
3% Cfr. M. De Angelis, op. cit., p. 41. Si veda la scena della pazzia di “Orlando” (1733) di G.F.
Haendel.

3 A.M. Crispino, F. Giovannini, op. cit., p.107.
3 M. De Angelis, op. cit., p. 56.
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musica, se mi fosse stato possibile privarmi delle gioie che essa mi ha
37
dato”".

Il grande Tartini mori nel 1770. L’anno successivo, un altro rinomato
musicista, Luigi Boccherini (1743—1805), compose la Sinfonia in Re- detta
“La casa del diavolo”.

All’inizio del XVIII secolo, la Massoneria divenne la bestia nera della
Chiesa cattolica, che si vide costretta ad attribuirle natura infernale per
contrastare in qualche modo il suo prestigio, soprattutto presso le classi
dirigenti e la conseguente minaccia per la sicurezza del potere temporale
dello Stato Pontificio™. La stessa strategia di screditamento era stata usata
nei secoli precedenti anche per i templari’’. Tuttavia, la musica non ne risenti
direttamente e la stretta relazione tra mito e demonologia continud nelle
opere di musicisti come C.W. Gluck o W.A. Mozart. In particolare, Mozart
si premuro di sottolineare 1’aspetto diabolico di un personaggio come quello
del commendadore nell’opera Don Giovanni®. 1l rapporto tra musicisti e
Massoneria, tuttavia, alla luce di recenti studi, va letto non in chiave
anticlericale bensi come una strategia di socializzazione e di accesso al
potere superiore delle classi agiate, che facevano del mecenatismo®'.

Con il XIX secolo nuove mode e nuovi miti iniziarono ad animare
I’immaginario musicale collettivo. Il fenomeno della Tarantella* spopolo tra
i maggiori compositori. Tale danza era tipica per il carattere frenetico e le
melodie a spirale, che in qualche modo rivelavano i legami irrazionali e
"demoniaci" che la danza portava con sé. Nel corso dell’Ottocento divenne
una vera e propria moda musicale, simbolo di virtuosismo soprannaturale®.
Niccolo Paganini, forse il piu noto violinista di tutti i tempi, circondato da
un’aura di mistero demoniaco, scrisse una Tarantella per violino e orchestra
(op.76), ed anche Franz Liszt (che dal 1865 divenne accolito ¢ terziario
francescano) ne compose diverse. La Tarantella divenne, in breve, la cifra
stilistica della tecnica trascendentale e non c’¢ davvero virtuoso dell’epoca
che non si sia cimentato con I’interpretazione di questa danza. La musica di
Paganini, Liszt o Friederick Chopin, nell’Ottocento fu spesso descritta come

37J.1. De Lalande, Voyage en Italia, vol. VII, Paris 1970, pp. 126-127.

3% A. Cousté, op. cit., p. 227.

% Sul finire del XVIII secolo analoga sorte riguardera anche la Compagnia del Gesu, soppres-
sa dal 1773 al 1814.

4 A. Cousté, op. cit., p. 228.

41 Cfr. G. Tocchini, Massoneria, cultura della rappresentazione e mecenatismo musicale nel
Settecento, Studi Storici, vol. 41, no. 2, Fondazione Istituto Gramsci, 2000, pp. 471-531.

2 Una nota danza popolare nel Sud Italia, legata anche al mito del morso velenoso della taran-
tola.

“ M. De Angelis, op. cit., p. 60.
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"demoniaca" perché esprimeva l’inquietante sfida di trascendere i limiti
fisici e naturali della mano e del corpo®. Al di 1a della Tarantella e dei
virtuosi, 1’Ottocento fu un secolo in cui il senso del demoniaco fu
estremamente presente nei lavori di tantissimi musicisti. Era usuale, ad
esempio, stravolgere tempi e modi caratterizzanti la sonata classica,
facendole acquistare movenze grottesche ¢ parodistiche (se non addirittura
"diaboliche"), simili ai funambolismi esibiti dai virtuosi del violino.
Scioccanti furono ritenute le stravaganze di Hector Berlioz o dello stesso
Liszt, poi riprese in toni volutamente provocatori e amplificati da Anton
Bruckner (si vedano ad esempio gli Scherzi nelle sezioni "a Trio" delle sue
Sinfonie) o Gustav Mahler, fino alle burattinesche visioni di Sergei
Prokofiev®. Questo secolo fu anche quello in cui il tritono, il noto diabolus
in musica, insieme al seguito di altre dissonanze “proibite”, diventd una
soluzione ricorrente ogni volta che si traducevano in suoni pene d’amore,
turbamento, morte e altre espressioni d’angoscia. Le dissonanze di tritono si
sprecano nelle apparizioni musicali diaboliche propriamente dette, come per
esempio, nel “Der Freischiitz” di Carl Maria von Weber*®. Tradizionalmente,
oltre alla dissonanza, anche la ripetizione ossessiva ¢ evocativa di atmosfere
diaboliche. Durante tutto 1’Ottocento, nella musica sinfonica e operistica,
infatti, streghe e sabba hanno avuto sempre un accompagnamento fondato
sulle ripetizioni tematiche. «Il diavolo, in musica, diventa un motivo che non
puo essere scacciato, irrefrenabile, come un’idea fissa, che ha una volonta
piu forte del soggetto che la pensa o la ascolta»*’. A tal proposito si veda la
“Sinfonia Fantastica” di Berlioz, che ¢ un trionfo di ossessivi sabba infernali.
Pochi anni dopo, il giovane Modest Mussorgski, notoriamente interessato
alla demonologia, compose uno schizzo sinfonico, “Lo Stregone”, i cui i
crescendo reiterati sarebbero stati poi la base di un’altra composizione
“satanica™ “Una Notte Sul Monte Calvo™. Luigi Pestalozza racconta che
gia nelle parole del compositore il soggetto di questo poema sinfonico
doveva essere esplicitamente demoniaco, a fronte di questo programma: «1-
riunione delle streghe e dei loro accoliti; 2 — arrivo di Satana; 3

glorificazione di Satana; 4 — Sabba»®. I riferimenti musicali al mondo
infernale, per tutto 1’Ottocento, non furono episodi isolati’’: si ascoltino, a
titolo esemplificativo, la Nona sonata per pianoforte di Alexander Skrjabin,

* 1Ivi, 62.

* 1vi, p. 54.

6 Quando Caspar, nella Gola del Lupo, evoca lo spirito infernale di Samiel.

47 M. De Angelis, op. cit. p. 108.

® Ibidem.

YL, Pestalozza, La scuola nazionale russa, Ricordi, Milano 1958, p.153.

%% Per un nutrito elenco di opere musicali “diaboliche” si consulti A.M. Crispino, F. Giovan-
nini, op. cit., pp. 111-113.
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nota con il titolo di “Messa nera” o di “Poéme satanique”, o 1 “Racconti di
Hoffmann” di Jacques Offenbach’. L’emancipazione della dissonanza,
tuttavia, continud a opera di molti compositori, alcuni dei quali, in una
tendenza che si diffuse a cavallo tra XIX e XX secolo, progettarono interi
sistemi musicali che riorganizzavano artificialmente la “naturale” armonia
consonante ¢ in cui la tentazione, oltre che la sensualita sonora, riguardava la
superbia intellettuale di una razionalita musicale che dettava autonomamente
le sue leggi. E il caso, ad esempio, della Dodecafonia di Arnold Schénberg
della quale I’interpretazione luciferina piu eclatante ¢ quella raccontata nel
romanzo “Doctor Faustus” di Thomas Mann. «Thomas Mann (consigliato da
Theodor W. Adorno) presenta la Dodecafonia come il frutto avvelenato di
un patto col diavolo»™*. L’autore, nel romanzo, attribuisce al personaggio di
Adrian Leverkiihn il «metodo di composizione con dodici suoni» inventato
da Schénberg™ e, soprattutto, ne collega 1’ideazione a uno scellerato patto
con il diavolo. Tra il protagonista e la storia del suo alter ego vi sono molte
similitudini, come la tentazione, drammatica e diabolica, di voler essere
come Dio in questo tentativo di voler scardinare i fondamenti delle relazioni
armoniche e contrapporre all’ordine naturale/divino un’organizzazione
matematica, governata da principi opposti escogitati dalla ragione umana®.

Temi diabolici sono cari anche a un altro compositore contemporaneo di
Schonberg, Igor Stravinski. Da “Carriera di un libertino” (con il demone
Shadow e la scena della partita a carte) infatti, fino a “Histoire du Soldat”, le
presenze demoniache sono un’idea ricorrente nel repertorio del compositore
russo. Alberto Savinio ha scritto: «La Storia del Soldato vorrebbe essere un
"piccolo Faust". Ancora migliore: un Faust "campagnolo". Vi si vede un
soldato che suona il violino, strumento che simboleggia 1’anima. Il Diavolo
tenta il povero soldato: questi si lascia "fare fesso" e vende il violino
all’ Avversario»™.

La presenza diabolica non ¢ legata tuttavia alla sola musica classica.
Ogni fenomeno musicale popolare, soprattutto se dipendente dalla danza o
che metteva in discussione canoni consolidati, € stato vittima, prima o poi, di
censure, accuse, scomuniche, ecc. La fine dell’Ottocento coincise con il

3! Con la presenza del demone Dappertutto. Offembach & noto soprattutto per il celebre “Can
Can” ovvero il Galop infernal dell’operetta “Orfeo all’Inferno” del 1858.

SZR. Vlad, La dodecafonia tra il cielo di Mozart e I'inferno di Mann, in A. Frova, Armonia
celeste e dodecafonia, musica e scienza attraverso i secoli, Bur-Rizzoli, Milano 2006, p. 10.

33 In realta, Arnold Schénberg si dimostrd sempre uno spirito religioso.

5% Tutta la tradizione mistico-pitagorica individua nella regolarita matematica il fondamento
delle relazioni armoniche musicali: nella costruzione degli accordi perfetti e delle loro conca-
tenazioni giustificate secondo le leggi dell’acustica, la scienza musicale si conforma a un or-
dine celeste e divino.

55 A. Savinio, Scatola Sonora, Milano 1955, p. 156.
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proliferare di tutte quelle danze oggi considerate tipiche e addirittura
tradizionali di molti luoghi, ma che sul nascere furono accusate di
licenziosita e per questo osteggiate, anche con la scomunica. Si pensi, ad
esempio, al Tango, al Samba o al Cakewalk. A livello strettamente musicale,
la storia dei patti col diavolo costelld e animo invece le vicende di molti
musicisti del Blues™. Il pitl conosciuto & probabilmente Robert Johnson, che
aveva fama di aver venduto I’anima al diavolo per imparare a suonare il
Blues. Anche Tommy Johnson vantava di aver appreso il Blues dal diavolo,
mentre Peetiec Wheatstraw credeva di essere addirittura il genero del
Maligno. Sembra quindi che il Blues sia proprio la musica dei diavoli (tra
I’altro, pare che il termine abbia avuto origine dall’espressione inglese “to
Have the Blue Devils”, che indica una situazione di depressione o di
profonda malinconia). 1 bluesmen deviano dalle rigide e moralistiche
indicazioni delle chiese nere metodiste e scelgono il diavolo come complice
delle proprie allucinazioni e sregolatezze. Il Maligno ¢ contemporaneamente
responsabile di sventure e spalla su cui piangere’’. I bluesmen cantano un
diavolo ironico e libertino, ma in realta i blue devils sembrano essere dei
folletti malvagi di origine africana o pagana, piu che quelli delle chiese
cristiane™.

Per tutto il secolo successivo, la gran parte delle musiche di origine
afroamericana, dal Jazz al Rock, annoverarono legami con il mondo
diabolico, a tutti i livelli. Se il tritono ritornd in auge come stratagemma
compositivo (riconfermando la sua fama anche in canzoni tutto sommato
romantiche come “Maria” del musical “West Side Story”) la presenza del
Maligno non perdette occasione di manifestarsi anche nell’uso di nuove
“diavolerie” tecnologiche. Recentemente, la BBC ha nuovamente dedicato
un articolo ai messaggi subliminali ipoteticamente contenuti in numerose
incisioni, dai Beatles ai Led Zeppelin e oltre, che, se mandate al contrario
(poiché costruite con la cosiddetta tecnica del backmasking) rivelano, in
maniera pill 0 meno chiara, qualche messaggio diabolico™. Se in questo caso
perd i messaggi sono, appunto, di tipo subliminale, per altre band coeve
come i Rolling Stones, i Black Sabbath®, i Black Widow etc., la narrazione
diabolica diventa piu esplicita: “Their Satanic Majesties Request” ¢ un 33

% Cfr. G. Oakely, La musica del diavolo, Editore Mazzotta, Milano 1978.

7 A.M. Crispino, F. Giovannini, op. cit., p. 116.

% Per un elenco esaustivo dei blues “diabolici” si rimanda a F. Venturini, Sulle strade del
Blues, Milano 1984, pp. 176-177.

% https://www.bbc.com/culture/article/20200923-is-princes-sign-o-the-times-the-greatest-
album-of-all-time. Last modified October, 30”‘, 2020.

% Diversi gruppi metal si sono lasciati affascinare dal carismatico tritono: gli Slayer hanno
chiamato un loro album “Diabolus in Musica” mentre proprio i Black Sabbath, nella canzone
omonima, hanno utilizzato una progressione di tritoni dentro un riff.
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giri del 1967 dei Rolling Stones. Mentre “Sympathy for the Devil” apre
I’album successivo: “Beggar’s Banquet”. Cinque anni dopo nel disco
“Goat’s Head Soup”, inseriranno il brano “Dancing with Mr. D.” (dove,
ovviamente, D. sta per Devil). Dagli anni ‘80, con gruppi quali i Venom o i
Mercyful Fate, si afferma il cosiddetto Black Metal, dall’attitudine
dichiaratamente anticristiana che sfocia apertamente nel satanismo. «Nel
Black Metal il conflitto raramente si ferma al cristianesimo ma attacca tutti
quei valori prevalenti in Occidente, quali la compassione, il gregarismo, la
tolleranza, il disprezzo per la carne, il porgere ’altra guancia, la remissione
dei peccati. [...] Il Black Metal rappresenta un culto apertamente satanico»”'
che si ¢ affermato a partire dalla California, sdoganando gruppi come
T.S.0.L., Christian Death, Vodoo Church, Cramps, etc. Attualmente, alcune
band (di un genere affine, il cosiddetto Pagan Black Metal) hanno sostituito
al satanismo un paganesimo ancestrale®.

La Popular Music ¢ stata fonte d’innumerevoli esempi “infernali”, anche
in Italia. Si pensi, ad esempio, che anche la nota cantante Mina, nel 1968,
registro “Sacumdi Sacumda” il cui testo parla di un incontro col diavolo. Del
1973 ¢ invece il concept album dei Metamorfosi, “Inferno”, una maestosa
reinterpretazione del primo libro della Divina Commedia dantesca. Franco
Battiato, infine, ¢ tra i piu assidui utilizzatori del backmasking, presunto o
vero, nelle sue composizioni.

Per concludere questa breve dissertazione sulla storia del concetto di
diabolico (e per estensione di “male”) nella cultura musicale occidentale non
possiamo fare altro che notare come quest’idea si sia insinuata nel pensiero
musicale in molte forme: da elemento irrazionale a simbolo di “alterita”, da
dissonanza e imperfezione a impronta tipica, da tentativo prometeico di
trascendenza fino a comunicazione occulta. Nel suo attraversare il tempo e
lo spazio, trasformandosi continuamente, ha assunto il ruolo di un principio
dialogico, ora in antitesi, ora in complementarieta con il suo opposto. Ma, in
questa contrapposizione di forze, ha preso forma un movimento fecondo, al
quale tutta la cultura musicale occidentale ha attinto per rigenerarsi
continuamente e per il quale, il perfetto equilibrio delle due parti &€ divenuto
la base di ogni creazione artistica”. Spesso, quando si parla di demoni, di
inferi, di presenze maligne, si pud essere soggetti a critiche di parte,
soprattutto di provenienza religiosa. Tuttavia in questa breve panoramica,
che altro non ¢ che la storia di un’idea, cid che emerge ¢ solo la capacita

1 A. Anselmo, Meglio Criminale che Borghese?, in Metallo Liquido, L heavy metal come
forgia, L’ Arca e I’ Arco Edizioni, Nola 2015, pp. 29-30.

62 per discografia rock satanico si consulti A.M. Crispino, F. Giovannini, op. cit., pp. 125-127.
8 Per un approfondimento sulla questione si rimanda a due pubblicazioni: F. Nietzsche, La
nascita della tragedia, Adelphi, Milano 1977; G. Colli, Apollineo e Dionisiaco, Adelphi, Mi-
lano 2010.
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creativa dell’Uomo, che nella sua avventura terrena, ha trovato nel principio
dialogico oltre che la chiave per la propria esistenza, anche una strategia
creatrice che dall’antica Grecia a oggi ha attraversato i secoli, mantenendosi
intatta nella sua essenza e consegnando al mondo un enorme patrimonio
musicale.
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